

চক্রবাহ

শ্রীমদোরজন ভট্টাচার্য

চক্রব্যূহ

পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

ভট্টাচার্য্য সন্স, লিমিটেড
শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

কলিকাতা, ভাদ্রাচরণ দে ষ্ট্রীট
ভট্টাচার্য্য সন্স লিমিটেডের পুস্তকালয় হইতে
ঐসত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত ।

প্রিন্টার—ঐ প্রভাতচন্দ্র
ঐগোবিন্দ প্রেস
৭১/১ মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা

বিদ্যোৎসাহী নাট্যোৎসাহী

মাতুল

শ্রীমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

মহাশয়ের শ্রীশ্রীচরণকমলেষু

পাত্র

ত্রীকক্ষ, ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, বিহর, হর্ষোদন, হুঃশাসন,
শকুনি, যুয়ুৎসু, হর্ষোদনের পুত্র লক্ষ্মণ, কর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন,
নকুল, সহদেব, অভিমত্যা, প্রতিবিক্রা প্রভৃতি দ্রোণদৌর
পঞ্চপুত্র, বিরাট, উত্তর, স্থশ্রী, জয়দ্রথ, বৃষক ও অচল
নামে গান্ধার সৈনিকদ্বয়, তুরিঅবা, জরাসন্ধপুত্র
সহদেব, রাজাগণ, অভিমত্যাশাবধি স্থমিত্র,
ভীষ্মসারথি, বিরাটদূত, কোরব-
দৌবারিক, কোরবগ্রহরী, কোরব-
সৈনিক, ত্রিগর্ভসৈনিক,
নারায়ণসৈনিক, গোপ-
সৈন্তদ্বয়, বৃদ্ধগোপ,
গোপগণ ।

পাত্রী

কুন্তী, দ্রোণদৌ, সুভদ্রা, উত্তরা, বিবাতপুরকন্তাগণ, মাজলিক-
যাত্রাসজ্জিনীগণ ।

প্রথম অভিনয়

নাট্য নিকেতন

২ রাজা রাজকিষণ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

৭ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৪১ সাল

ইং ২৩শে নভেম্বর, ১৯৩৪ খ্রীঃ

সন্ধ্যা ৭ ঘটিকা

প্রযোজনা

নেতৃস্থ	...	শ্রীপ্রবোধচন্দ্র গুহ
সঙ্গীত (বাগী ও সুর)	...	কবি নজরুল
নৃত্য	...	শ্রীমতী নীহারবালা
দৃশ্য	..	শ্রীচাক্র রায়
সজ্জা	...	প্রিন্সেন দত্ত
মঞ্চ	...	শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ দত্ত
স্বরপেটিকা	...	শ্রীচাক্রচন্দ্র শীল
বংশী	...	শ্রীলালমোহন ঘোষ
সঙ্গত	...	{ শ্রীবনবিহারী পান শ্রীমোহনলাল মুখোপাধ্যায় (সহ)

ଆହ୍ୱାନ	...	ଶ୍ରୀପାଟକଡ଼ି ମାନ୍ୟାଳ
ବେଶକାର୍ଯ୍ୟ	...	{ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଲାଲ ରାୟ ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ଓ, କେଲୋ
ଆଗୋକ	...	{ ଶ୍ରୀସୁଧୀର ସ୍ୱର ଶ୍ରୀନୈଲେନ ଦତ୍ତ (ମହ)
ଲୋକାବିଜ୍ଞାନ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ଶିକ୍ଷା	...	ଶ୍ରୀଅହମ୍ମଦ ଚୌଧୁରୀ
ଅଧ୍ୟାପକତା	...	ଶ୍ରୀନିର୍ମଳେନ୍ଦ୍ର ନାହିଡ଼ୀ

অভিনয়

শ্রীকৃষ্ণ	...	শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
ভীষ্ম	...	শ্রীগণেশচন্দ্র গোস্বামী
দ্রোণাচার্য্য	..	শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী
কৃপাচার্য্য	}	...
সুমিত্র		
বিহ্ব	}	...
বৈতালিক		
দ্রুপদ	...	শ্রীসন্তোষকুমার দাস
দ্রুপদ	}	...
বিবাত দূত		
শকুনি	...	শ্রীঅশোক চৌধুরী
যুয়ুৎসু	...	শ্রীবীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়
লক্ষ্মণ	...	শ্রীমতী নিরুপমা
কর্ণ	.	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য
যুধিষ্ঠির	...	শ্রীপণ্ডিত সামন্ত
ভীষ্ম	...	শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী
অর্জুন	...	শ্রীসন্তোষকুমার সিংহ
নকুল	...	শ্রীঅক্ষয়বাবু বসু
সহদেব	...	শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
অভিমন্যু	...	শ্রীমতী নীহারবালা

প্রতিবিম্বা প্রভৃতি	{	...	{	শ্রীমতী ব্লা
জ্যোপদীর পঞ্চপুত্র				শ্রীমতী সুবাসিনী
				শ্রীমতী লীলাবতী
				শ্রীমতী সুখদা
				শ্রীমতী বেলা
বিরাট		...		শ্রীললিতমোহন মিত্র
উত্তর		...		শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত
স্বশর্মা		...		শ্রীস্ববলচন্দ্র ঘোষ
জয়দ্রথ	{	...		শ্রীকুঞ্জলাল সেন
বৃষক				
অচল	{	...		শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস
জরাসন্ধপুত্র সহদেব				
ভীষ্মদারথি,	{	...		শ্রীজীবনধন গোস্বামী
কৌরব গ্রহরী				
নারায়ণী সৈনিক				
ত্রিগর্ভ সৈনিক		...		শ্রীকালীচরণ গোস্বামী
বৃদ্ধ গোপ	{	...		শ্রীকালী গুপ্ত
গোপ সৈন্য ১				
গোপ সৈন্য ২		...		শ্রীআশুতোষ বসু [এমে:]
কৌরব দৌবারিক ১		...		শ্রীবিমল চট্টোপাধ্যায়
কৌরব দৌবারিক ২	{	...		শ্রীশঙ্কুনাথ আঢ্য
রাজা ১				
রাজা ২	{	...		শ্রীরবীন্দ্র গুপ্ত
গোপ ১				
গোপ ২		...		শ্রীশচীন্দ্র দাস

কুন্ডী	...	শ্রীমতী তারাস্বন্দরী
শ্রোণদী	...	শ্রীমতী চাকুশীলা
স্বভদ্রা	...	শ্রীমতী উবারাগী
উত্তরা	...	শ্রীমতী সরস্বতী
		শ্রীমতী দুর্গারাগী
		শ্রীমতী তারকদাসী
বিরট পুরকষ্ণাগণ	...	শ্রীমতী পুষ্পারাগী
		শ্রীমতী স্নেহলতা
		শ্রীমতী মুকুল
মাহলিক যাত্রাসজিনীগণ	...	শ্রীমতী দুর্গারাগী প্রভৃতি

চক্রবূহ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনাপুর । যজ্ঞায়তনের বহির্ভাগ ।

ভীষ্মদেব উপবিষ্ট । অভিমহ্যাসহ লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

অভিমহ্য ভীষ্মকে প্রণাম করিলেন ।

লক্ষ্মণ । অভিমহ্য, তাত ।

ভীষ্ম । অভিমহ্য !

অভি । যদুপতি পাঠালেন মোরে
কৌরবের যজ্ঞে প্রতিনিধি ।

ভীষ্ম । কেশবের প্রতিনিধি তুমি, অভিমহ্য ?

সমন্বয়ে পাণ্ডবে কৌরবে তাঁর,

যোগ্য কাজ হয়েছে তাঁহার

প্রতিনিধি তোমারে প্রেরণ ।

চিস্তিত ব্যাকুল বৃদ্ধ,

এখনি গণিতেছিছ মনে

ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন ব্যথা ।—

ব্যথাহারী অস্ত্রধ্যামী, বুঝিবা আমারি তরে

চক্রবাহ

পাঠালেন তোমারে সন্মুখে,
এক দেহে ত্রীকৃষ্ণ অর্জুন !
বৎস, পুত্র,
শত পুত্রাধিক তুমি এই অপুত্রের ।
আয় বৎস, বুকে আয় ।—
কুরুকুলমহাধ্রুমে নবীন পল্লব তোরা
রে লক্ষ্মণ, ওরে অভিমুখ্য ।
তোদের দুয়েরে দেখে,
সতত শঙ্কিত এই জরাজীর্ণ প্রাণে
পুনঃ হয় আশার সঞ্চার ।
বিষেষের বিষবাস্পে জর্জরিত কুরুদেহে
বুঝি, তোরা মৃতসঞ্জীবনী ।
কিঙ্ক, বার্কাকোর প্রগল্ভতা —
কি কথা বলিতেছিহু !
কুশল ত সব ?
বাসুদেব, বলরাম,
কুরুকুললক্ষ্মী জননী তোমার,
যত্নকূলে আর আর যত
কুশলে আছেন সবে ?
অভি । যত্নকূলে নরনারী যত,
যত্নপতি সহ—সকলের আগে,
আপনার পায়ে জানায়েছে নমস্কার ।
ভীষ্ম । [জোড়হাতে] নারায়ণ ! নারায়ণ ! ধন্য যত্নকুল,
বাসুদেব বলরাম উদয় যেথায় ।

তুমি বৎস, যত্নকুল কুলকুল বন্ধনের সেতু ।

পথপ্রান্ত তুমি, লহগে বিপ্রায় ।

অভি । তব পদতলে বসি লইব বিপ্রায় । [বসিলেন]

আশৈশব তব নাম, তব কীৰ্ত্তি

শুনায়ছে আমারে মাতুল—

শুনিয়াছি জননীর মুখে ।

ভারতের ক্ষত্রিয়মণ্ডলে,

গৌরীশৃঙ্গসম

আপন গৌরবে সমুন্নত শির

লোকোত্তর চরিত্রে তোমার

আচ্ছন্ন কল্পনা মোর ।

শিক্ষা দীক্ষা যা কিছু আমার,—

দিয়াছেন আমারে কেশব

তোমারে আদর্শ ধরি ।

আজি সার্থক জীবন মোর—

প্রথম দর্শন পাইয়াছি রাজীব চরণ ।

কোথা শ্রম আর ?

তব পদছায়ে শীতল শরীর মন ।

ভীষ্ম । [মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে]

অভিমত্যা ! অভিমত্যা !

রে লক্ষ্মণ—বৃদ্ধকালে বৃদ্ধবাপ

রোধ করা বড়ই কঠিন ।

কত কথা পড়ে মনে ।

কাশীরাজ-কন্তাস্বয়ম্বর,—

কি বিজ্ঞাট অদ্বারে লইয়া !
 ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডুর জনম,
 কুরুকুল রক্ষাহেতু কত না প্রয়াস ।
 গান্ধারতনয়া আনিলাম ঘরে,
 এল কুন্তী, এল মাদ্রী ।
 শত ভাই দুর্ধ্যোধন,
 পাণ্ডবেরা পঞ্চজন, লইল জনম ।
 বালকলকণ্ঠে সদা মুখর হস্তিনাপুর ।
 আনন্দের ষোলকলা
 পরিপূর্ণ হেরিছ সেদিন ।
 গেল পাণ্ডু, সহমুতা মাদ্রীরে লইয়া ।
 স্বার্থবিষ পশিল কৌরব দেহে ।—
 তারি পরিণাম,
 অন্ধকীড়া, বনবাস, অজ্ঞাত বৎসর ।

লক্ষণ ।

আজি আনন্দের দিনে আৰ্য্য,
 গত দুঃখ কি হেতু স্মরণ ?
 অজ্ঞাত উত্তীর্ণ প্রায়,
 মেঘমুক্ত ভাস্কর সমান
 দুঃখশূন্য পিতৃবোরা
 অচিরে আসিবে ফিরে, রাজ্যে আপনার ।
 দ্রোণাচার্য্য উপদেশে, আশীর্ব্বাদে আপনার
 কৃতপ্রায়শ্চিত্ত পিতা
 যজ্ঞে দানে করি ব্যয়, আপন সম্পদ,—
 অধর্ম্মে অজ্জিত যদি তাহা ।

অভি। নাহি শঙ্কা কিছু, তাত,
 ভরত বংশের তরে ।
 যা করে করুক, হৃদয় কি প্রণয়,
 পিতৃপিতৃবোরা,—
 ভারতের সিংহাসনে, আমি কি লক্ষণ,
 যেই দিন হব অধিকারী—
 ভাগ করি লব দুইজনে ।
 লক্ষণের মত ভাই লক্ষণ আমার,
 দরশনমাত্র মোরে লয়েছে কিনিয়া ।
 তুমি ভীষ্ম, জানি মোরা ‘ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা’—
 তোমার চরণ ছুঁয়ে করিছু শপথ—
 রাজ্য যদি পাই, দুইজনে ভাগ করি লব ।

লক্ষণ। সত্য তাত, করিছু শপথ—
 রাজ্য মোরা দুই ভায়ে ভাগ করি লব ।

ভীষ্ম। ওরে আয় তোরা বুকে আয় ।
 কি আর করিব আশীর্ব্বাদ,
 যেন, ক্ষত্রিয় গৌরবে,
 ভরতবংশের নাম,
 হয় সমুজ্জ্বল তোদেরি কারণে ।
 সত্য বৎস,
 কি কল ন্মরিয়া বৃথা অতীতের ব্যথা ?

[শকুনির প্রবেশ]

শকুনি। সত্য ভীষ্মদেব
 বিকল ন্মরিয়া বৃথা অতীতের ব্যথা ।

চক্রব্যূহ

ভুলিয়াই গেছি প্রায় সেদিনের কথা ।
কোথায় গাঙ্গার ছিল উবর পর্বত !
মনে হ'লে হাসি পায় ।
মূৰ্খ পিতা, উনশত ভাই সহ মোর,
কৌরবের সনে করে বাদ ।
কত আমি বুঝাই তাদের
সখ্যতা করিতে তোমাদের সনে ।
পার্কৃত্য গোয়ার সব !
অনাহারে মরে কারাগারে—
তবু মানিলনা কৌরব গৌরব !
আরে,
দুর্ভাসম স্বপ্রকাশ যাহা,
চক্ষু বুজে তারে অস্বীকার
করিলেই হ'ল ?
আমি মরি নাই—তাই আজি আমি,
কুরুকুলরাজ
দুৰ্য্যোধনের মাতুল, সচীব ও সখা ।
ভুলিয়া গিয়াছি হাশ্বকর সে অতীত ।
গাঙ্গারী ত যাইবেই,
ভারত ঈশ্বরী সেই আজি ।
কি ভাই লক্ষ্মণ, সঙ্গী তব কেবা এই যুবা ?
দেখিয়াছি কভু—মনেত হয় না ।
লক্ষ্মণ । অভিমহু, কর প্রণিপাত,
গাঙ্গার ঈশ্বরে—দুতরাষ্ট্রের শ্রালক ।

শকুনি । হ্যা ভাই—শ্রালক !
 কিন্তু কে, বলিলে ? অভিমন্যু ?
 হুভদ্রা নন্দন ? অর্জুন তনয় ?
 অর্জুনেরা কোথা আছে—পার কি বলিতে ?
 ওঃ, না, জানিলেও বলিবে না ।
 পুনরায় বনবাস দ্বাদশ বৎসর—
 অজ্ঞাত বৎসর ফাউ তদুপরি ।
 কিন্তু তুমি হেথা এ সময়ে ?
 শুনেছিছ, দ্বারকায় রয়েছ তোমরা !

ভীষ্ম । বাহুদেব পাঠায়াছে
 প্রতিনিধি যজ্ঞে কৌরবের ।

শকুনি । বাহুদেব ? বড় ভাল ছেলে !
 মম সনে দেখা হ'লে,
 রহন্ত কেবল, মাতুল মাতুল করি ।
 নিজে আসিল না ? পারিলনা বুঝি ?
 পাণ্ডবের অজ্ঞাতের অতিক্রম কাল,
 নানা কার্য্য স্বক্কে তার !
 সে, সম্ভব জানে কোথা যুধিষ্ঠির ।
 আমাদের বলিত যদি, চুপি চুপি অক্ষের কোশল
 শিখাইতে পারিতাম তারে ।
 একেবারে কিছু নাহি জানে ;
 হেরে মরে শুধু !
 মোর কাছে শিক্ষা পেলো,
 দুর্ব্যোধনে পারিত হারাতে ।

চক্রবাহ

ফিরে এসে খেলাত হবেই,
আবার হারাবে রাজ্য পাশা চালনায় ।
শিখে নিলে, এইবার বনে যেত দুৰ্য্যোধন ।
মনে কিছু করো না লক্ষণ ।
রাজাদের বনবাস বিলাস কেবল !
হরিশ্চন্দ্র রামচন্দ্র,
বহু চন্দ্রকথা পুরাণে শুনিতে পাই ।
সবি, সখে বনবাস ।
না গেলে কি হয়, তাত ভাল বুঝি নাক ।

ভীষ্ম ।

সত্য পালনের মৰ্ম্ম—

অবোধ্য তোমার, অনার্থ্য সৌবল ।

শকুনি ।

তাই বটে ভীষ্মদেব—

আপনি হেথায়, হয়েছিহু বিস্মরণ—

সত্য পালনের প্রতিমূর্ত্তি নিজে !

কিন্তু, সব সত্য পালন কি ভাল ?

সেই, সেই দিনে,

পিতা ভ্রাতা মরে যেই দিন

অন্ধকার কারাগারে—

মুখের মতন,

কুরুকুল ধ্বংস, সত্য করেছিহু ।

অনার্য্যের আর সত্যধৰ্ম্ম কিবা ?

ভাসিয়া গিয়াছে সত্য কৌরবের প্রেমে ।

তাই, সব ভুলে গিয়ে

পাশা খেলা নিয়ে পড়ে আছি শুধু !

পাশা, পাশা,—পাশা মোর সহচর ।

হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ [বিকট হান্ত]

এই পাশা কিসের তৈয়ারী—

ভুলিলে হাসিবে সবে ।

পিতা মোর মরে আগে ।

কারাগারে সংকারের নাহ'ল স্থযোগ—

স্বক্‌মাংস গলে গলে খসে গিয়ে

বাহিরিল বিগুজ কঙ্কাল ।

একে একে গত হ'ল উনশত ভাই—

আমি একা, খাই দাই সময় কাটাই ।

সময় কাটিতে নাহি চায় !

পিতার পঙ্কর হতে,

বেশ ভাল দে'খে ভেঙ্গে নিয়ে অস্থি তিন খান—

প্রস্তর ভূতলে ঘর্ষি' কাটাইছু কাল ।

সেই অস্থি অক্ষরূপে পরিণত যবে—

কৌরবের হইল করুণা,

কারামুক্ত করিল আমারে ।

মরে যাব যবে,

এই অক্ষ দিয়ে যাব লক্ষ্মণেরে

হারাইয়ে অভিমন্যু পাঠাইবে বনে ।

ভীষ্ম । বহুদিন গত কথা কি হেতু স্মরণ ?

ভুলনাক, গান্ধারীর সহোদর তুমি ।

কিন্তু, কোথা দুর্ব্যোধন ?

সমাপন হ'ল তার অবতৃষ্ণান ?

চক্রব্যূহ

শকুনি । ঐ যাঃ,

অতীতের কথা আনি বর্তমানে গিয়াছি ভুলিয়া ।

কৃতঅবতুধন্নান রাজা দুৰ্য্যোধন ।

মাজলিকযাত্রী সব,

গীত বাদ্যে, সম্ভাষণ করহ সত্বর !

[ভীষ্মদেব ও শকুনির প্রস্থান]

অভি । সত্য, বাহা কহিল গান্ধাররাজ ?

লক্ষ্মণ । সত্য বলি শুনিয়াছি । বিষয় রহস্যময় ।

তবে, গান্ধারীর মুখ চাহি

এ কথার আলোচনা নিষেধ হস্তিনাপুরে ।

অভি । গান্ধারী হরণ

নিষ্ঠুর এ বিরোধের মূল মনে হয় ।

লক্ষ্মণ । সত্য অসুমান ভাই—

তবে, আর নহে আলোচনা ।

অভি । আর নহে আলোচনা,

কিন্তু মনে হয়, বিষবৃক্ষ বীজ উগ্ধ—

সেই নিষ্ঠুরতা মাঝে ।

লক্ষ্মণ । নিষ্ঠুরতা কাত্তধর্মসার্থী ।

অভি । সত্য বলিয়াছ ভাই ।—

কুরুবৃদ্ধ আশীর্বাদ হইল শ্রবণ ।

এস ভাই,—আবার দুজনে বলি—

রাজ্য মোরা করিব বণ্টন ।

লক্ষ্মণ । নিশ্চয়, সোদরাদিক ।

[মাজলিক যাত্রীদের গান গাহিয়া প্রবেশ ও প্রস্থান]

গীত

জাগো ভূপতি শুভ্রজ্যোতি নবপ্রাণপ্রবুদ্ধ,

পুণ্যান্নানশুদ্ধ ।

বিশ্বসাথে যুক্ত কর, গ্রানি হতে মুক্ত কর

চিন্ত মোহমুক্ত ।

স্নিগ্ধ স্নাত নবপ্রভাত সূর্য্য সম জাগো,

ধৌতপাপকলুষতাপ, হে নিরুপম জাগো,

যজ্ঞভূমে নবজন্ম লাভ, হে কেশকুন্ড ।

[দ্রোণাচার্য্য ও ভীষ্মের প্রবেশ]

দ্রোণ । অগ্নায় সমর, দ্বাতে কপটতা

শিষ্যদোষ স্পর্শে আচার্য্যে,

তাই, অপরাধী মনে হ'ত নিজেরে গাজেয় ।

আজি, যজ্ঞদানতপঃশুদ্ধ দুর্ঘোষন

নিষ্কলুষ কবিল আমারে ।

ভীষ্ম । হে আচার্য্য,

প্রতিনিধি পাঠালেন অভিমত্রে, জনার্দন ।

অভিমত্রে,

প্রথম আচার্য্যে । [অভিমত্রে প্রণাম]

দ্রোণ । অভিমত্রে ? অর্জুন তনয় ?

পুত্রাধিক প্রিয় শিষ্য অর্জুন আমার—

তার পুত্র তুমি, কৃষ্ণ ভাগিনেয় !

যজ্ঞেশ্বরে সাথে ক'রে আনিতে যতপি বৎস,

চরিতার্থ করিতে আমাবে ।

চক্রবাহ

কিন্তু, তুমিইত প্রিয়তম
একাধারে পার্শ্ব নারায়ণ—
তব আগমনে,
পূর্ণ আজি যজ্ঞ আয়োজন মোর ।

ভীষ্ম । ভরষাজ,
শোন কথা, আনন্দ বারতা—
লক্ষণ ও অভিমহ্য,
সত্য করিয়াছে মম ঠাই,
যে হইবে রাজ্যেশ্বর,
ভাগ করি তুমিবে সম্পদ !

দ্রোণ । সত্য বৎস, সত্য অভিমহ্য ?

লক্ষ্ম, অভি । সত্য, হে আচার্য্য দেব । [নেপথ্যে উৎসব গীতবাহ্য]

ভীষ্ম । আসিছে কোরব রাজ,
মুক্তগ্নানি চ্যুতবিন্দু,
অবভূথস্নান পরিশুদ্ধ !

[দ্রুপদোদন, শকুনি, কর্ণ প্রভৃতির প্রবেশ । যজ্ঞারতন হইতে একে একে রাজগণের প্রবেশ ।
মাজলিক যাত্রীদের পুনঃ প্রবেশ ও গীতান্তে প্রস্থান]

গীত

ধূমের উর্ধ্বে জাগো দিব্যদ্যুতি,
হোমবহ্নিশিখায় দাও আত্মাহুতি ।
হে ভারত-দ্রাতা, জনগণবিধাতা,
জাগো দৈন্ত্যকারারুদ্ধ ।

- দুৰ্য্যো । শত্রুগুরু, শত্রুগুরু কোরবের,—
সকলের আগে, হে আচার্য্য,
অবতৃথস্নাত এ শিষ্যের লহ প্রণিপাত ।
- দ্রোণ । দেবতুল্য দেবাংশসম্ভূত
ভীষ্মে অতিক্রমি'
আমারে প্রণাম আগে উচিত না হয় বৎস ।
- ভীষ্ম । নিশ্চয় উচিত আৰ্য্য !
ব্রাহ্মণ আপনি, বর্ণ শ্রেষ্ঠ !
সৰ্ববিজ্ঞা-গুরু কোরবের, তদুপরি । [দুৰ্য্যোধনের প্রণাম]
- দ্রোণ । পুনঃ পুনঃ কৃতযজ্ঞ,
অবতৃথস্নানে কর শ্বেদবিমোচন, বৎস ।
- দুৰ্য্যো । পিতামহ, অভিবাদনের দেহ অহুমতি । [নমস্কার]
- ভীষ্ম । বুদ্ধির প্রশান্তি নিত্য রহুক তোমার, বৎস ।
- দুৰ্য্যো । হে মাতুল, লহ প্রণাম আমার ।
- শকুনি । করি আশীর্বাদ,
অচিরে দেখিব তোমা রাজস্বয়ে ব্রতী
মহারাজ জরাসন্ধ সম ;—
পৃথিবীর নৃপতিমণ্ডল বন্দী তব দ্বারে ।
- দুৰ্য্যো । সখা অঙ্গরাজ,
গুরুজন আশীর্বাদ করিয়াছি লাভ,
তুমি মোরে দেহ আলিঙ্গন ।
- কর্ণ । ব্রতক্ষীণ দেহ তব
গাঢ় আলিঙ্গন মোর যদিবা সহন-ক্ষম—
রাজর্ষির ধীর বাক্যে

শাস্তচিন্তবৃত্তি তুমি,
মমস্পর্শে বিন্দুক বা হয়, এই মম ভয় ।

[ছইজনে আলিঙ্গন]

এইত ক্ষত্রিয়োচিত সখা ।
জ্ঞায়ে উপার্জিত বিত্ত পুণ্যে বিতরণ ।
ক্ষত্রিয়ের সম্পদ, কাম্যক ।
কুপণ যে, পুত্রতরে বিত্ত রাখে সেই ।
ক্ষত্রিয় নৃপতি
দানে যজ্ঞে বিত্ত করি ক্ষয়
পুত্র হস্তে দিয়ে যায় কাম্যক কেবল ।
কি বল লক্ষণ ?

লক্ষণ । সত্য, তাতঃ ।

জ্যেণ । পুত্র দুর্ধ্যোধন,
দেবরাজ প্রিয়সখা ভীষ্মদেব,
যজ্ঞে ব্রতী তোমারে করিছে সম্ভাষণ ।

দুর্ধ্যো । স্বর্গাগত পিতামহ !

ভীষ্ম । পৌত্র দুর্ধ্যোধন,
দক্ষিণপথের ঘারী, শুভাকাজক্ষী তব
রাজ্য ভুরিপ্রবা, করে তোমা সম্ভাষণ ।

দুর্ধ্যো । স্বাগত ধীমান্ ।

জ্যেণ । বাসুদেব প্রতিনিধি,
অভিমত্যা, সুভদ্রানন্দন,
সম্ভাষণ করে, তোমা মহারাজ ।

দুর্ধ্যো । অভিমত্যা ?

- লক্ষ্মণ । সত্য পিতা ।
 অভিমত্যা, কর প্রণিপাত । [অভিমত্যর তথা করণ]
 রাজ অধিরাজ,
 দেহ পদধূলি তনয়ে তোমার । [প্রণাম]
- দুর্যো । অভিমত্যা !
 কৃষ্ণ বৃষ্ণ আসিলনা ?
- শকুনি । কোথা অবসর ? নানান ঝগড়াট !
 যাক, বৎস দুর্যোধন,
 জরাসন্ধপুত্র সহদেব
 প্রণিপাত জানায় তোমারে ।
- দুর্যো । পিতৃসম পরাক্রম হউক তোমার বৎস ।^১
 অস্ত্রান্ত রাজারা । সমাগত সর্বরাজমণ্ডলের
 লহ সম্ভাষণ, রাজ অধিরাজ !
- দুর্যো । হে রাজমণ্ডল ! সবাংকার উপস্থিতি
 অতুল্য বলি মানি আমি ।
 কিন্তু, এই রাজসমাগমে
 বিরটিরে না পাই দেখিতে !
 হে মাতুল, ষষ্ঠারীতি নিমন্ত্রণে কর নাই ভ্রম ?
- শকুনি । আমি নিজে দূত পাঠায়েছি তারে ।
 এখনো সে ফিরে নাই ।
 বিলম্ব ঘটছে পথে কোনো হেতু ।
- দুর্যো । হে আচার্য্য,—ধর্ম্মে, ধর্ম্মকে আচার্য্য,
 কি দক্ষিণা চাহ শিষ্য কাছে,
 বল তা দাসেরে ।

চক্রব্যূহ

দ্রোণ । দক্ষিণা ? এঁয়া, বৎস,
কহিতেছ দক্ষিণার কথা ?
হবে, হবে, করিব প্রার্থনা যথা কালে ।

দুৰ্য্যো । প্রার্থনার কথা কিবা আৰ্য্য ?
করহ আদেশ ।

ভীষ্ম । কি প্রার্থনা করিবে আচার্য্য ?
যার ভূজবলে, যার আশীর্ব্বাদে,
ভূঞ্জিতেছ ক্ষিতি দুৰ্য্যোধন
সেই দ্রোণাচার্য্য আজ কি বিস্ত ভিখারী ?

দুৰ্য্যো । বলুন আচার্য্য, কিবা অভিলাষ,
কি করিতে হবে মোরে ।

দ্রোণ । পুত্র, দুৰ্য্যোধন, বলিতেছি, বলিতেছি প্রাণাধিক ৷

দুৰ্য্যো । কিসের সঙ্কোচ দেব ?
কহিতেছ প্রাণাধিক,
শূরবীর মাঝে কর আমারে গণনা,
জান তুমি কি সাধ্য আমার ;
নিঃসঙ্কোচে বল, দেব, অভিলাষ তব ।
হস্তস্থিত গদা ছাড়া, সর্ব্বস্ব আমার—
তোমাতে অদেয় কিছু নাই ।

দ্রোণ । বলিতে যে চাহি পুত্র—
অশ্রবান্ন করে কণ্ঠরোধ,

দুৰ্য্যো । অশ্র, কিবা হেতু দেব ?

ভীষ্ম । দুৰ্য্যোধন, শাস্ত কর আচার্য্যেরে ।
নহে, পণ্ড তব যজ্ঞ আয়োজন ।

হুৰ্য্যো । লহ বারিপুর পাত্র । [পাত্র লইয়া জনৈক লোকের প্রবেশ]

—গুরুদেব, কর মুখ প্রক্ষালন ;

অশ্রুগ্নানি কর দূর ।

জ্যোণ । যদি পুরে মনস্কাম,

অশ্রুগ্নানি আপনি যাইবে,

সলিলের নাহি প্রয়োজন ।

হুৰ্য্যো । বিশ্বাস আমারে নাহি দেব ? [হস্তে জল লইয়া]

ভাল,

দেহ হস্ত শতশরনিক্ষেপকঠোর,

লহ বারি, প্রতিগ্রহণের হেতু ।

জ্যোণ । তোমাতে নাহিক অবিশ্বাস । [জল লইলেন]

—বনবাস ষাটশ বৎসর,

তছপরি সত্বৎসর,

যাহাদের গতি কেহ জানে নাই—

সেই নিরাশ্রয় পঞ্চ ভাই তব—

যদি থাকয়ে জীবিত, যদি আসে পুনরায়,

অর্দ্ধরাজ্য ফিরে দিবে তাহাদের

—এ শুধু দক্ষিণা নয়, এ আমার ভিক্ষা !

শকুনি । ওরে বাবা ! এত ছিল এ বৃদ্ধের মনে ?

করি যজ্ঞ আয়োজন,

নানা মতে করি প্রত্যয় সঞ্চার—

প্যাঁচে ফেলি হুৰ্য্যোধনে,

রাজত্বের অর্ধেক আদায় !

বকনার অপূৰ্ব্ব কৌশল !

চক্রব্যূহ

জ্যোৎস্না । গাছারের আর্ঘ্যের নীতি
বন্ধনা বলিবে এরে ।
পৈত্রিক সম্পদ প্রার্থনা ভ্রাতার হেতু,
কিছা, বলাৎকারে দত্ত অপহার,
অধিক বন্ধনা কিসে,
শকুনি না জানিলেও, জানেন সকলে ।
দুর্ঘো ও অপরে । ‘বলাৎকার’ কি হেতু বলিলে দেব ?

ভীষ্ম । দুর্ঘোষন, কৃতঅবভৃথস্নান তুমি ।
মিত্রমুখ শত্রু তব মাতুল শকুনি ;
—পাঞ্চালদুহিতাসহ
বনবাসী পাণ্ডবের মন তোমাতে বিরূপ,—
মোদের দুর্ভাগ্য,
তুমিও তাদের হিতাকাঙ্ক্ষী নহ—
এই ছিদ্রে, শকুনির এত আশ্ফালন !
উপদেশ তার কতু নহে হিত জেনো ।

দুর্ঘো । হে আচার্য্য,
বলাৎকার—কহিলে যদ্যপি,—
বলাৎকার সহ কেন করিল পাণ্ডব ?
অসমর্থ ছিল না ত তারা ?

জ্যোৎস্না । জিজ্ঞাসিও যুধিষ্ঠিরে,
ব্যসন আহত বুদ্ধি যেইজন
নিবারণ করিল ভীমেরে—,
নহে, সর্বাপেক্ষা স্থল সভাস্থলের পেষণে
কুৎসভা লুটাত ধরায় সেইদিন ।

শকুনির পক্ষের কাপট

আজি হতনা শুনিতে ।

শকুনি । যত রাগ যত ঝাল আমার উপর !

আরে, আমার যে অপরাধ কিসে

আমিত বুঝি না ।

পাশা খেলে জিতি আমি, এই অপরাধ ?

যুধিষ্ঠির আসে কেন পাশা খেলিবারে ?

রাজ্য হারে, ভাই হারে, পত্নী হারে, বনে যায়

আমি যদি হারিতাম,

হেরে যদি যেত দুর্ঘোষধন

ছাড়িয়া কি দিত ?

ঠিক এই মত

বনে যেতে হত আমাদের ।

তবে, দ্রৌপদীর বসনহরণ ?

সে যে আর্ঘ্যরীতি, আর্ঘ্যেরাই বোঝে ।

অনার্য্য গান্ধার আমি,

আমাদের দেশে ওটা নাই ।

সে সময় সভামাঝে ছিলেন সকলি—

উপভোগ না করুন,

প্রতিবাদ করেন নি কেহ ।

ভীষ্ম । সত্য কথা বলেছ শকুনি,—

প্রতিবাদ করিনি আমরা ।

যুধিষ্ঠির ধর্মপুত্র জানি চিরদিন ।

ধর্মধর্ম হতবুদ্ধি যবে

চক্রবাহ

- চাহি যুধিষ্ঠির পানে
কার্য্যাকার্য্য করি বিনির্গম ।
যুধিষ্ঠিরে হেরি' স্মের অটল,
কি বিকোভ সেইদিন করেছি দমন,
জানেন অন্তরযামী ।
তবু, আজিও সন্দেহ মনে, ধর্ম্ম কি অধর্ম্ম তাহা
কিস্ত যাক, কি আরম্ভে কিবা পরিণতি ?
হে আচার্য্য,
কার্য্য গুরুতর—কলহ উচিত নয় ।
কর্ণ । অতি-প্রীতি তোমাদের পাণ্ডবের প্রতি,
করে কার্য্যনাশ ।
লোভী নহে দুৰ্য্যোধন,
অর্দ্ধরাজ্য তুচ্ছ তার কাছে ।
তোমাদের অত্যন্ত আগ্রহে
বৃথা কষ্ট কর তারে ।
শাস্ত ভাষে তুষ্ট কর কুরুরাজে—
মনোরথ পুরিবে আচার্য্য ।
জ্ঞোণ । সত্যকথা বলেছ রাধেয় ।
অগ্নে কষ্ট ব্রহ্মণ্য, জানই ।
দুৰ্য্যোধন, বৃদ্ধ গুরু আমি,
দোষ নাহি লহ ।
কর যাহা অভিক্রুতি তব ।
দুৰ্য্যো । গুরুদেব, পরামর্শ চাহি করিবারে ।
জ্ঞোণ । কার সহ পুত্র ?

দুর্যো। কর্ণ ও মাতুল।

দ্রোণ। হে শকুনি, কর ক্রমা এ বৃদ্ধের কটুভাষ;
যথার্থ উপদেশ দেহ দুর্যোধনে।
এস ভীষ্মদেব—এসহে রাজস্ববৃন্দ,
সমাগত বিগ্রদের প্রীতিপূজা করিব লোকন।

[দুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

দুর্যো। হে মাতুল—কহ কি কর্তব্য মোর ?

শকুনি। পাণ্ডবেরে রাজ্যদান কখনো উচিত নয়।
বড়ই হাকামা !
পুনরায় পাশাখেলা, পুনরায় হারজিত,
পুনরায় কটুভাষ—যত দোষ শকুনির।
আচার্য্যের উপদেশ মত,
এই মোর যথা ধর্ম উপদেশ।

দুর্যো। রহস্তের কথা নয়।

গুরুহস্তে প্রদত্ত সলিল,
দানে প্রতিশ্রুত আমি—দান ছাড়া পথ কোথা ?

শকুনি। তবে আর পরামর্শ কেন ? অর্জু কেন,
পূর্ণ রাজ্য তুলি দিয়া পাণ্ডবের করে,
এইবার বনে যাও তুমি।

দুর্যো। সখা অন্ধরাজ, তুমি কিছু কহিছ না ?

কর্ণ। যেই ভ্রাতৃপ্রেমে দশরথাস্বজের গৌরব,
তাহে হব বাধা ? মন নাহি চায়।
সেইখানে সক্ষম অক্ষয়, তোমার বিচার।
আমি পার্শ্বে তব সঙ্কিতে বিগ্রহে চিরদিন।

চক্রবাহ

দুৰ্য্যো । হে মাতুল—
শত্রু অধ্যুষিত, অতুৰ্ব্বর রাজ্যাংশ কোথায়—
বিচারিয়া দেখ মনে,
পাণ্ডবেরে করিব প্রদান ।

শকুনি । হেন দেশ পাবে কোথা ?
পার্শ্ব যেথা শত্রু সেথা নাই—
যুধিষ্ঠির যেইখানে, উৰ্ব্বর সে ভূমি ।

দুৰ্য্যো । কিন্তু, সত্যে বন্ধ আমি ।

শকুনি । সত্য হ'তে চাহ পরিজ্ঞান, এই ত ব্যাপার ?
সোজা 'নাহি দিব' বলা—নহে আৰ্য্য রীতি ।
দেখি অনাৰ্য্যের বুদ্ধি খেলে কি না ?—

* * *

হে আচার্য্য ! [দ্রোণাদির প্রবেশ]

যদি পঞ্চরাত্র মধ্যে
পাণ্ডবের মিলয়ে সঙ্কান—
অৰ্দ্ধরাজ্য, দুৰ্য্যোধন দিবে পাণ্ডবেরে ।

দ্রোণ । সম্বৎসর ধরি, তীক্ষ্ণবুদ্ধি শত গুণ্ডচর,
যাহাদের না পায় সঙ্কান,—
পঞ্চরাত্রে, তাহাদের কোথা পাব আমি ?
এ দানের অর্থ কিছু নাই ।

ভীষ্ম । বৎস দুৰ্য্যোধন, ধৰ্ম্মেতে ছলনা নাই ।
সত্য করিয়াছ তুমি, কুরুবংশ ধর—
সত্য রক্ষা কর ।

বিকৃত করো না সত্য শকুনির পরামর্শ মত ।

- শকুনি । দক্ষিণা না হয় যদি পঞ্চরাত্র মধ্যে,
পাণ্ডু হবে যাগ ।
- দুর্যো । সত্য কথা বলেছে মাতুল ।
পঞ্চরাত্র মধ্যে যদি পাই পাণ্ডবেরে—
অর্দ্ধরাজ্য অর্পিব নিশ্চয় ।
- দ্রোণ । জ্ঞানকীর বার্তা রায়ে এনে দিল পবননন্দন-
তা হ'তে কঠিন কার্য পাণ্ডব সন্ধান !
রাবণ হরেছে সীতা, তবু ছিল জানা—
এ যে অজ্ঞাত সকলি !
কে খুঁজিবে সমস্ত পৃথিবী ?
- শকুনি । যমালয় সহ ?
- অভি । রে লক্ষ্মণ,
অতি তীক্ষ্ণভাষী গান্ধার ভূপতি !
- শকুনি । কিন্তু সত্যভাষী দাদা ।
সন্ধানের কিছু হয় নাই ক্রটি ।
জীবিত থাকিত যদি,
কৌরবের দূত দেখা পাইত না,
হয় না বিশ্বাস ।
শঙ্কা হয়, সাগরের জলে,
কিছা স্বাপদউদরে—
অজ্ঞাত নিশ্চিন্তে কাটে পঞ্চ পাণ্ডবের ।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

- দুর্যো । কি সংবাদ ?
- দৌবা । বিরাত নগর হতে আসিয়াছে দূত ।

চক্রব্যূহ

দুৰ্ঘো । নিয়ে এস তারে ।

[দৌবারিকের প্রস্থান]

শকুনি । দেখ, কি বলেন বিরাট আবার ?

[বিঃ দূতের প্রবেশ]

বিঃ দূত । জয় হোক মহারাজ !

দুৰ্ঘো । এসেছেন বিরাট ঈশ্বর ?

বিঃ দূত । শোকাচ্ছন্ন বিরাট নগর,
বিষাদ সাগরে মগ্ন নৃপপরিবার ।

দুৰ্ঘো । কিবা হেতু ?

বিঃ দূত । বিরাট শ্রালক শত ভাই কীচক নিহত ।

লোকে কয় গন্ধর্বে বধেছে ।

রজনীর অন্ধকারে

বাহযুদ্ধে বধ সবাকার—

অজ্ঞাঘাতলেশহীন শব ।

সকলে । বাহযুদ্ধে বধ !

ভীষ্ম । অশস্ত্রজনিত বধ !

হে আচার্য্য, অঙ্গীকার করহ দক্ষিণা ;—

হস্তে কার্য্য র'য়েছে বিস্তর ।

যাও দূত লভগে বিশ্রাম । [দূতের প্রস্থান]

দ্রোণ । কিবা ফল বুধা অঙ্গীকারে ভীষ্মদেব ?

ভীষ্ম । যম অমুরোধে, হে ব্রাহ্মণ, কর অঙ্গীকার ।

পঞ্চরাত্র রয়েছে সম্মুখে,

অঘটন ঘটাতে পারেন, হরি,

পঞ্চপলমাত্রে !

দ্রোণ । বৎস হুৰ্যোধন,
 ভীষ্ম বাক্যে অঙ্গীকার
 করিলাম দক্ষিণা তোমার ।
 যজ্ঞে সমাহৃত, উপস্থিত নৃপতিমণ্ডল,
 করহ শ্রবণ—
 মহারাজ অধিরাজ কৌরব ঈশ্বর, হুৰ্যোধন,
 শকুনি মাতুল সহ, করে বাক্যদান—
 পঞ্চ রাজ মধ্যে যদি
 পঞ্চপাণ্ডবের মিলয়ে সন্ধান—
 অর্ধরাজ্য পাইবে তাহারা ।
 নহে পুত্র ?

হুৰ্যোধ । নিশ্চয় আচার্য্য ।

দ্রোণ । কিরূপ বিভাগ করিবে শকুনি ?

শকুনি । আচার্য্যের বিলম্ব না সয় ।
 অনেক সময় তার রয়েছে ঠাকুর,
 ব্যস্ত হইও না ।

ভীষ্ম । ত্যজ চিন্তা মতিমান,
 যথাকালে হইবে বিহিত ।
 আপাততঃ,
 মম মতে, বির্যাটের আচরণ এই
 উপেক্ষার নহে ।
 নিহিত রয়েছে কোন নিগূঢ় কারণ,
 কৌরবের নিমন্ত্রণ ঠেলে অবজ্ঞায় !

চক্রবাহ

কি বল হে ত্রিগর্ভ ঈশ্বর,
তুমি প্রতিবেশী তার ?

স্বশর্ম্মা । কারণ, ঐশ্বর্য্য দস্ত !
অসম্ভব ধেমু ধাত্ত জন্মেছে বিরাতে এই বর্ষে
আর, দানে যজ্ঞে কুরুরাজকোষ ক্ষীণ ।—
ধনগর্বে অবহেলা করে কৌরবেরে ।

ভীষ্ম । উচিত, বিরাতে দান উপযুক্ত শাস্তি ।
ধন অহঙ্কারে মত্ত,—
গোধন হরণ তার করিব আমরা ।

দ্রোণ । একি কথা কহ ভীষ্মদেব ?
বিরাত আমার শিষ্য,
অপরাধ কি তাহার,
করিবে গোধন চুরি তার ?
স্বশর্ম্মার লোভ চিরদিন
বিরাতের ঐশ্বর্য্যের পরে ।
বার বার পরাজিত কীচকের হাতে—
কীচক নিধন শুনি', আশ্ফালন আজি তার ।

ভীষ্ম । রাজনীতি অটলতা
বুঝিবেনা সরল ব্রাহ্মণ ।
সেনাপতি আমি, যদি রাজ আজ্ঞা পাই
আমন্ত্রণ করি সর্ব্বনৃপতিমণ্ডল
অভিযানে সাহায্য কারণ ।

দুর্হ্যো । কি বল মাতুল ?

শকুনি । আপত্তি বিশেষ নাই—

তবে, গরুচোর বলিবে সকলে !

তা',

সকলেই যদি যায়, কে কায়ে বলিবে ?

দুর্য্যো । পিতামহ, শিরোধার্য্য উপদেশ তব ।

বিরাটের অভিযানে আয়ত্ন করি সবাঁকারে ।

সকলে । প্রস্তুত সকলে যোরা ।

জয়তু কৌরব রাজ,

জয় দুর্য্যোধন, জয় ভীষ্মদেব ।

দুর্য্যো । পুরী প্রবেশের আৰ্য্য, সময় আগত ।

ভীষ্ম । অগ্রসর হও বৎস,

আমি আর দ্রোণাচার্য্য যাইব পশ্চাতে ।

[ভীষ্ম দ্রোণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

দ্রোণ । বুঝিতে না পারি

কিবা হেতু বিরাটের গোধন হরণ ?

ভীষ্ম । সরল ব্রাহ্মণ, শুনিলেনা,

অশস্ত্রজনিত বধ কীচকের বিরাট নগরে ?

ভীষ্ম বিনা আর কারো কার্য্য নয় জেনো ।

দ্রোণ । কিরূপে জানিলে ?

। গিরিশৃঙ্গে পথহারা বৎসে

জানেন যেমতি গাভীমাতা ।

ধনধাত্তে পরিপূর্ণা বিরাট নগরী,

শুনিলেনা স্মৃশ্রম্যার মুখে ?

ধর্ম্মরাজ উপস্থিতি বিনা, কোথা শুনিয়াছ হেন ?

চক্রবাহ

জ্যোৎস্না । নির্কোষ বান্ধব আমি—কম অপরাধ
সেনাপতি তুমি, তোমার আদেশে,
চলিলাম যুদ্ধ আয়োজনে । [প্রস্থান]

[অভিমুখ্য ও লক্ষ্যের প্রবেশ]

লক্ষ্য । প্রণিপাত লহ তাত ।
প্রথম সমরে যাব তোমার অধীনে,
এই আকিঞ্চন !

অভি । দেহ অহুমতি তাত !

ভীষ্ম । তোরা যাবি রণে ? চল, তবে ।

অভি । শুভক্ষণে এসেছি হস্তিনাপুরে !
প্রথম সমর যাত্রা তোমার অধীনে দেব !
জয় ভীষ্ম শাস্ত্রস্থ নন্দন,
ভরতবংশের চূড়া,
কৌরব পাণ্ডব পিতামহ !

[নেপথ্যে সমরবাদ্যোদয়]

ভীষ্ম । [উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া]
নিরর্থক পিতামহ আমি তাহাদের !
এইমত নারিলাম মিলাতে তাদের
এই পক্ষপুটে মোর !

প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাটরাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরের বহিঃদ্বার ।

উত্তরার ভীতব্রজভাবে প্রবেশ ।

উত্তরা । সৈরিকী ! সৈরিকী !

কোথা তুমি রয়েছ সৈরিকী ?

[দ্রোপদীর প্রবেশ]

দ্রোপ । কি, রাজকুমারী ?

ভীতা ব্রজা কুরঙ্গিনী সম কি হেতু চঞ্চল ?

কি হেতু ডাকিছ মোরে মাতা ?

পুরীর বাহিরে তুমি কেন এ সময় ?

রাজমহিষীর কিছ নহে অকুশল ?

উত্তরা । তুমি কেন এসেছ হেথায় ?

ভয়ে মরি শূন্য পুরী মাঝে ।

শোকে মাতা কাঁদিয়া আকুল,

মুচ্ছিতা কখনো,

কখন জাগিয়া মাতা

স্থান সকলে সময় বারতা,

পিতার কুশল, ভ্রাতার কুশল ।

কালি গিয়াছেন পিতা ত্রিগৰ্ভসমরে

আজি পুনঃ কারা এল হরিতে গোধন ।

ভ্রাতা একা গেল রণে আজি—

বৃহন্নলা হইল সারথি !

চক্রব্যুহ

জান তুমি ভালমতে

অৰ্জুনের রথ চালাইত সেই ?

দ্রোণ । সন্দেহ নাহিক তাহে মাতা ;

অচক্ষে দেখেছি আমি ।

উত্তরা । কিন্তু রথ চালাইয়া শুধু হইবে কি বল ?

শুনি, চোর অগণন,

মহা মহা অস্ত্রধারী সবে ।

একাকী উত্তর পারিবে কি আঁটিতে তাদের ?

বৃহন্নলা যুদ্ধ যদি পারিত করিতে ?

দ্রোণ । হ'লে প্রয়োজন,

বৃহন্নলা করিবে সমর !

ভয় কিছু নাহিক কুমারী ।

উত্তরা । অস্ত্র কোথা পাবে বৃহন্নলা ?

দ্রোণ । সে চিন্তা আমারো মাতা !

[বৃদ্ধ গোপের প্রবেশ]

বৃঃ গোঃ । তুমি রাজরাণী মাতা ?

দ্রোণ । আমি সেবিকা তাঁহার ।

বল কি বারতা, নিবেদন করিব তাঁহারে ।

বৃঃ গোঃ । দূর হ'তে দেখা মাতা,

ভরে কাছে যেতে পারি নাই ।

সমুদ্রের মত অস্ত্রহীন শত্রুদল ।

কুমারের রথ ভগ্ন বলি মনে হ'ল ।

তারপর, ক্লীব সে সারথি—

রথ চালনার কিছুই জানেনা ।

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

কোথা রণক্ষেত্র ?

মুক্তরজ্জু অশ্বঘর

রথ টানি লয়ে গেল আশানের দিকে,

শমীবৃক্ষে শব বাধা যেথা !

ছল্লঙ্কণ এ সকল মাতা !

ফিরেন নি মহারাজ ?

কি হবে উপায় ?

উত্তরা। কি হবে সৈরিক্তী ?

দ্রোপ। নাহি ভয়, জননি আমার।

যাও গোপ, অভয় দানহ ঘোষণুরে।

পুনঃ বার্তা মোরে দেহ আনি।

বুঃ গোঃ। অভয় জননি আর ?

এত বৃদ্ধ হইয়াছি

যংস্ত দেশে এ উৎপাত কভু দেখি নাই।

সেইদিন মরিল কৌচক শত ভাই সহ—

কে জানে কেমনে,

আজি চারি দিকে শত্রু আসি দিছে হানা।

কি দোষে না জানি

গরীব আমরা ধনে প্রাণে যাই মারা !

আনিব সংবাদ, কি সংবাদ বুঝিতেই পারি।

এখানেই আছ ?

দ্রোপ। এখানেই করিব অপেক্ষা।

[গোপের প্রস্থান]

গৃহে যাও রাজার ঝিয়ারী, কিছু নাহি ভয় আর।

গন্ধর্বে নিয়াছে টানি' রথ

চক্রব্যূহ

- শ্রাশানের দিকে,
দিবে অস্ত্র সারথিরে ।
উত্তরা । গন্ধৰ্ব তোমার ভাল কিবা মন্দ
বুঝিতে না পারি ।
অন্ধকারে বধিল মাতুলে,
টানি নিল উত্তরের রথ
শ্রাশানের দিকে !
তুমি শুধু দেখ,
আর কারে দেখা নাহি দেয় ।
মনে বড় ভয় হয় ।
নাহি হত ভয়, দেখা দিত যদি ।
তুমি চল পুরী মাঝে ।
দ্রৌপ । তুমি যাও মাতা,
পিতা ভ্রাতা, সৈন্য সেনাপতি
সব গেছে রণে,
অরক্ষিত পুরী—
পুরীর বাহিরে উচিত না হয় অবস্থান ।
উত্তরা । তুমি যে রহিব ?
দ্রৌপ । গন্ধৰ্ব রক্ষিবে মোরে ।
উত্তরা । রক্ষিবে না আমারে গন্ধৰ্ব ?
দ্রৌপ । নিশ্চয় রক্ষিবে মাতা ।
তবু, কাতরা জননী তব
সমধিক হবেন ব্যাকুল
তোমারে না হেরি । যাও গৃহে ।

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[নকুল ও সহস্রবের প্রবেশ]

নকুল । অবধান মহারাজ, অবধান দেব,
পুরীমাঝে শুনিলাম,—অগণিত সেনা
আক্রমণ করিয়াছে উত্তর গোগৃহ ।
কুমার উত্তর একাকী গিয়াছে রণে ।
বৃহন্নলা হয়েছে সারথি ।

যুধি । বৃহন্নলা হয়েছে সারথি ?
উতলা গ্রন্থিক কেন এত ?

বিরাট । উতলা গ্রন্থিক কেন ? কি বল ব্রাহ্মণ ?
ক্লীবহস্তে দিয়া অশ্বরজ্জু
একাকী কুমার অগণিত শত্রু মাঝে,—
নিশ্চিন্ত তোমরা তবু ?
যুদ্ধ ধর্ম নহে তোমাদের—
তোমাদের বলিয়া কি ফল ?
কোথা সেনাপতি, কোথা সৈন্তগণ,
রণক্লান্ত এতই তোমরা ?
শীঘ্র চল রণক্ষেত্রে কুমারের সাহায্য কারণ ।
কোথায় বজ্রভ ? পৃষ্ঠে বহি লহ মোরে সমর প্রাঙ্গণে ।
রণ জয় নাহি হয়, মরিব পুত্রের প্রাণে !
বজ্রভ, বজ্রভ, কোথায় বজ্রভ ?

[ভীষ্মের হৃদয়াক্রান্ত প্রবেশ]

ভীষ্ম । আসিয়াছি মহারাজ,
ধরিয়া এনেছি দেখ দুই হৃদয়াক্রান্ত ।
কহ, কিবা শাস্তি দিব দুর্ভাগ্যেরে !

চক্রব্যূহ

- বিরাট । কর কক, যে হয় বিচার ।
হে বল্লভ, আমারে লইয়া চল উত্তর গোপূহে,—
একাকী কুমার অগণিত শত্রু মাঝে !
- যুধি । জান কি স্ত্রশর্মা,
কারা আসি দেয় হানা উত্তর গোপূহে—
তোমা সম গোধন হরণ হেতু ?
- স্ত্রশর্মা । সমগ্র কোরব—
সমবেত বহুরাজ্য সহায় তাদের ।
- বিরাট । সমগ্র কোরব !
- স্ত্রশর্মা । ভীষ্ম ভ্রোণ, কর্ণ সহ—
দুর্ধ্যোধন নিজের আসিয়াছে ;
আর আর কোরব সকল ।
অভিমত্যা, অর্জুনতনয়—সেও আসিয়াছে রণে ।
- বিরাট । কোরব পাণ্ডব,
মিলিত এ গোধন হরণ হেতু ?
কোন্ অপরাধে মোর ?
যে হয় সে হয়, কক, মুক্তি দাও স্ত্রশর্মারে,
দাসত্ব যত্বপি মোর করে অঙ্গীকার ।
- যুধি । যথা ইচ্ছা মতিমান্ ।
- স্ত্রশর্মা । হয়েছে উচিত শিক্ষা বিরাট ঈশ্বর ।
ক্ষম মোরে—দাস তব আমি, করিছ স্বীকার ।
- বিরাট । মাগিয়াছ ক্ষমা,
দাসত্ব হইতে মুক্তি দিলাম তোমায়ে ।
কিরে যাও রাজ্যে আপনার । কক !

যুধি । শোন হে গ্রন্থিক,
 ক্ষুণ্ণ অশ্ব দাও এক হৃদয়ী কৃপালে—
 চলে যাবে নিজ রাজধানী ।
 যাও তদ্বিপাল, দাও তাঁরে স্বযোগ্য পাথের ।

[নকুল, সহদেব ও হৃদয়ীর প্রস্থান]

বুদ্ধিমান তুমি নরেশ্বর ;
 কোরব বিগ্রহে, হৃদয়ীকে ক্ষমা,
 অতি সমীচীন কাজ হয়েছে তোমার ।

বিরাট । বুদ্ধি মোর একেবারে হত !
 সমগ্র কোরব রণে একাকী কুমার !
 কি কর বলভ তুমি ?
 শীঘ্র মোরে নিয়ে চল কুমারের পাশে ।

ভীম । রণরাস্ত্র অতিশয় মহাশয় নিজে ।
 আজ্ঞা যদি পাই, একা আমি জিনিব সমর ।

বিরাট । কাহার আজ্ঞার প্রতীকায় তুমি ?

যুধি । বৃহন্নলা রথের সারথি,
 অর্জুনের রথ যেই করেছে চালন ।
 তার সনে কুমারের নাহি কোন ভয় ।

বিরাট । নাহি কোন ভয়, জান তুমি !

ক্লীব ভরসায়
 শমনের মুখে রাখি পুত্র রত্নে মোর,
 তোমার আশ্বাসবাণী শুনি' সময় কাটাই !
 যুদ্ধাহত পল্লু বলি হেলা কর মোরে, হে বলভ ?
 সখ্যৎসর পুণ্ড্রিলায় অন্নবস্ত্র দিয়া একারণ ?

চক্রবাহ

- ভীম । নাহি অকৃতজ্ঞ, নরনাথ—বাব রণে ।
তুধু চাই, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ !
- যুধি । প্রয়োজন কিছু নাই যাইবার, পুপকার ।
তবু রাজার আদেশ, যাও রণে ।
তবে সাবধানে করিও সমর ।
পাণ্ডবের অজ্ঞাতবৎসর অতিক্রম প্রায়—
রণক্ষেত্রে পাছে তারা করে স্বপ্রকাশ,
এই ভয় !
- ভীম । নাহি চিন্তা মতিমান্ ।
কৌরব পাণ্ডব মিলে যদি রণে—
তবু নাহি ভয় । [এহান]
- বিরাট । একা রামে নাহি রক্ষা স্ত্রীঘ্রীব দোসর !
তুমি কক, বল, নাহি ভয় !
সত্যই পাণ্ডব যদি যোগ দেয় কৌরবের সনে ?
অজ্ঞাত হইলে গত নহে অসম্ভব !
আসিয়াছে অভিমত্যা, তনুলাম স্ত্রীশর্ম্মার মুখে—
এসেছে শাবক,
পশ্চাতে নিশ্চয় থাকিবে কেশরী যুধ !
- যুধি । চলুন পুরীর মাঝে, মহারাজ ।
- বিরাট । তুমি যাও, ভয় হয়ে থাকে যদি ।
সৈন্ত সেনাপতি মোর, কে আছ হেথায় ?
হায় ! কোথা গেল কীচকেরা শত ভাই,
অসহায় রাখিয়া আমারে ?

গ্রন্থিক ও তদ্বিগাল,
 ছলে তাহাদের পাঠাইলে কার্য্যান্তরে !
 কহ দেখি, কিবা তব অভিলাষ কহ ?
 বৃধি । সদা হিতাকাঙ্ক্ষী আমি তব মহারাজ !
 যুদ্ধশাস্ত্র জানি কিছু কিছু,
 আপনি দেখেছ নিজে জিগৰ্ত্তসময়ে ।
 কহি আমি স্বরূপবচন,
 বৃহন্নলা সহায়ে কুমার,
 অরি জিনি, আসিবে ফিরিয়া ।

বিরাট । তোমরা সময়পটু—মানি,
 ক্লীব বৃহন্নলা সময়ের কি জানিবে ?
 নৃত্যগীতে কাটায় সময় অন্তঃপুরে !
 উৎকণ্ঠায় কণ্ঠাগতপ্রাণ—কি ক’রে প্রবেশি পুরী ?
 মন চায় ছুটে যেতে সময় প্রাক্ষণে,
 হায়, অপটু এ দেহ !

[বৃদ্ধ গোলের প্রবেশ]

বৃঃ গোঃ । জয় জয় বিরাট ঈশ্বর !
 রণক্ষেত্রে ধূলিজাল বিতাড়িত দূরে !
 শত্রুগণ পলায়িত, বিজয়ী কুমার !
 সমগ্র গোধান ফিরে বিরাট নগরে । [প্রস্থান]

বিরাট । একি অসম্ভব শুনি !
 একাকী কুমার বিতাড়িত করে কৌরবেরে ?

বৃধি । বৃহন্নলাসহায়ে রাজন
 অসম্ভব কিছু নাই জিতুবনে ।

চক্রবাহ

বিরাট । বৃহন্নলা, বৃহন্নলা !

বার বার ক্লীবনামজপ শুভদিনে আজি ।

শুক হও হে ব্রাহ্মণ ! [লোষ্ট্র নিক্ষেপ]

যুধি । [রক্ত অগ্নিলিতে ধরিয়া]

সৈরিক্কা ! সৈরিক্কা !

[উত্তরাসহ সৈরিক্কার প্রবেশ]

শ্রোপ । জয়বাদ্য শুনিতেছি, হইয়াছে জয় ?

—একি ?

যুধি । বস্ত্রাকলে ধরহ শোনিত,

শুভদিনে ভূমিস্পর্শ নাহি করে ! [শ্রোপদীর তথাকরণ]

[কয়েকজন গোপের প্রবেশ]

গোপগণ । জয়, বিরাটের অধীশ্বর !

জয় জয় কুমার উত্তর !

বিরাট । কোথায় কুমার ?

একজন । করিছেন পুরীতে প্রবেশ ।

বিরাট । নিয়ে এস আমার সম্মুখে ।

আমি অতি ক্লান্ত,—কুমারের স্বন্ধে করি ভর,

পুরীমাঝে করিব প্রবেশ !

যুধি । সারথিরে আসিতে করিও মানা,

অগ্রিয়দর্শন তিনি বিরাট রাজের । [গোপদের গ্রহণ]

বিরাট । অতি উত্তেজিত, বিপ্র, হৃদয় আমার আজি ।

আনন্দের তীব্রব্যথা বিঁধিছে অন্তর !

হিতাহিত জ্ঞান গুহ,

করিয়াছি অন্তায় আচার—কর কমা ।

- যুধি । বিরাট কেশর,
না চাহিতে কমিষাছি তোমা ।
- দ্রোণ । ব্রহ্মরত্নপাত হইলে ভূমিতে, গন্ধর্বে কথিত ।
- বিরাট । কাজ নাই মাতা আর গন্ধর্বের রোষে !
তোমা হেতু যথেষ্ট হয়েছে ।
গন্ধর্বেরে ক্ষমা দিতে বল ।
- উত্তরা । বৃহন্নলা, যেয়োনা ফিরিয়া ।
পিতা, বৃহন্নলা আশ্রক হেথায়—
ডাক তুমি তারে ।
- বিরাট । বৃহন্নলা, বৃহন্নলা, যেয়োনা ফিরিয়া ।
- যুধি । এস হেথা, ডাকিছেন মহারাজ ।
রে, সৈরিক্কা, যাও অন্তঃপুরে
রণজয় বার্তা শুনাও সবারে । [দ্রোণদ্বার প্রস্থান]
- উত্তরা । বৃহন্নলা !
[অর্জুনের প্রবেশ । উত্তরা কাছে গেলেন]
- অর্জুন । প্রণাম চরণে দেব, প্রণাম রাজন্ ।
- বিরাট । উত্তর কোথায় ? আসিল না মোর কাছে ?
- অর্জুন । পুরীমাঝে করেন প্রবেশ,
কহিলেন, বীরদের কীষ্টি-গাথা
আগে করিব লিখন,—
তারপর ভেটিব জনকে ।
- বিরাট । অর্থ ?
- অর্জুন । ভীম দ্রোণ কর্ণ আদি
বত বীর এসেছিল আজিকার রণে—

চক্রবাহ

সকলের কীৰ্ত্তি-কথা মোর কাছে শুনিতে শুনিতে
রণ জয়ে দেবী হ'য়ে গেল ।
নহে, বহুপূৰ্বে ভেটিত চরণ ।

বিরাট । নিতাস্ত বালক !

উত্তরা । আন নাই স্বন্দর বসন মোর তরে ?

অৰ্জুন । আনিয়াছে ভ্রাতা তব ।

উত্তরা । কোথা, দেখাইবে চল ।

বিরাট । আগে কহ যুদ্ধের বারতা—
কিরূপ সমর করিল কুমার ?

অৰ্জুন । সময়ের কি বুঝিব আমি,
কবি মাত্র রথ সঞ্চালন ?

বিরাট । শোন কহ !
কিস্ত, কহ বিস্তারিয়া
কি হইল, কি দেখিলে রণক্ষেত্রে ।

অৰ্জুন । রথচক্রে অশ্বখুরে সমুখিত ধূলি
অঙ্ককার সৃঞ্জিল সেথায়,
চক্ষু ছিল নিমীলিত—
কি ক'রে দেখিব কি হয়েছে রণক্ষেত্রে ?

বিরাট । চক্ষু বুজে চালাইলে রথ ?

অৰ্জুন । আমি কোথা ? কুমার চলেছে রথ ।

বিরাট । নিজে রথ চালাইল, করিল সংগ্রাম,
এ শিক্ষা কোথায় পেল কুমার আমার ?
নিয়ে চল মোরে শীঘ্র কুমারের ঠাই ।

ধর মোরে বৃহন্নলা, ধর কহ । [উভয়ে ধরিয়া তুলিলেন

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[দূতের প্রবেশ]

দূত । জয়তু রাজাধিরাজ ।

বন্দী অভিমন্যু, অর্জুনতনয় ।

সকলে । বন্দী অভিমন্যু ?

[বিরাট বসিয়া পড়িলেন]

যুধি । অভিমন্যু বন্দী বৃহন্নলা ?

অর্জুন । আমি নাহি জানি দেব ।

দূত । পুপকার বলভ ব্রাহ্মণ

বন্দী করি আনিয়াছে তারে ।

[প্রস্থান]

বিরাট । অভিমন্যু, অর্জুন তনয়,

বন্দী আজি মম গৃহে !

নহে বন্দী, অতিথি এ পুরে !

সমাদর করা তারে কর্তব্য আমার ।

নহে কহ ?

যুধি । নহে যতিমান্ ।

অবশ ঘোষিব লোকে,

যাদব পাণ্ডব ভয়ে বন্দী সমাদর ।

বিরাট । পাণ্ডবে মনে মনে স্নেহ আমি করি ;

সম্পর্কে দৌহিত্র আমি পাঞ্চাল বংশের ।

তছুপরি, কন্তার জনক,

কোন সূত্রে, কার ঘরে,

সম্প্রদানপ্রাপ্তী হ'য়ে হব উপস্থিত,

নাহিক নিশ্চয় ।

পুত্র সম, পুত্রের বয়সী

না দে'খে, বাৎসল্য যোর আগে তার প্রতি ;

চক্রবৃহ

সমাদর নিশ্চয় করিব তারে ।

কর আয়োজন, কঙ্ক ।

যুধি । যথা আজ্ঞা নরপতি । যাও বৃহন্নলা,

অভিমন্ত্রে করি' সমাদর,

নিয়ে এস রাজ্যার সমীপে ।

বিরাট । অগ্রে, পুরী মোরে করাও প্রবেশ ।

সেইখানে দেখিব তাহারে ।

উত্তরা । বৃহন্নলা, অভিমন্ত্র্য দেখিতে কেমন ?

অৰ্জুন । দেখিলে বুঝিবে মাতা । [বিরাটকে লইয়া সকলের প্রস্থান]

[অভিমন্ত্র্যকে লইয়া ভীমের প্রবেশ]

অভি । কোথা নিয়ে এলে মোরে নির্ঝাক পদাতি ?

ভীম । বিরাটের অন্তঃপুর পথে ।

অভি । অন্তঃপুর পথে কিবা হেতু ?

ভীম । তব প্রাণ রক্ষা হেতু ।

রাজসভামাঝে লইলে তোমারে,

নিষ্ঠুর বিরাট দিত বধের আদেশ,

গোধন হরণ অপরাধে !

অন্তঃপুরে,

দয়ার উদ্রেক করি' পুরমহিলার,

পরিজ্ঞাণ পাও যদি করহ প্রয়াস ।

অভি । ছেড়ে দাও হস্ত মোর, অশিষ্ট পদাতি ।

চেননা আমারে, তেঁই,

নাহি জান কারে কহ কি বচন !

ভীম । বন্দী তুমি মোর অভিমন্ত্র্য ।

অভি। নাম ধরি' সম্ভাবণ কর ত্যাগ আমারে, পদাতি !
অর্জুনতনয় আমি, কৃষ্ণ ভাগিনেয়,
অতিরথ মাঝে গণ্য আমি !

ভীম। প্রমাণ তাহার, বন্দীদশা তব মোর হাতে ।

অভি। নাহি कह মিথ্যাভাষ ।
বন্দী তুমি করনি এখনো মোরে ।
যুদ্ধই হয়নি,
বন্দী কি করিয়া করিলে আমারে ?
নিরস্ত্র হইলে উপস্থিত রথের সম্মুখে,
অস্ত্রাঘাত নিষেধ পিতার অস্ত্রহীন জনে,
তাই, জীবিত এখনো তুমি রয়েছ সম্মুখে ।

ভীম। বাহ্যযুদ্ধে পরাজিত তুমি মোর কাছে ।

অভি। পরাজিত হইনি এখনো !
আমা হ'তে বয়োধিক বলাধিক তুমি,
মল্লবিজ্ঞা শৃকৌশলী মানি ।
তাই, কৌশলে আমারে তুমি আনিয়াছ হেথা ।
কিন্তু, মানি নাই পরাজয় ।
দেহে প্রাণ রহিতে আমার, পরাজয় মানি' ল'ব,—
সে শিক্ষা আমার নয় !

ভীম। কি করিতে চাহ তুমি এবে ?
করিবে সময় পুনঃ ?
কল্পিব নিশ্চয়, প্রয়োজন হয় যদি ।
কিন্তু, কিরূপ সময় আজি হইল বুঝিতে নারি ।

চক্রব্যাহ

মুহূর্ত্তেকে কোঁরব বাহিনী,
ছত্রভঙ্গ করে পলায়ন !
সংগ্রাম হইল কোথা !
আমারে না কেহ ভেটিল সমরে ?
হয়ে কুতূহলী হতে অগ্রসর, দরশন তোমা সনে ।
কৌতূহলী এসেছি হেথায় ।
নহে, রণক্ষেত্র হ'তে
এতদূর নিয়ে আসা মোরে,
সাধ্য কত ছিল না তোমার ।
জান কিহে তুমি, কে করিল পরাজয় ভীম জ্যোৎস্না কণে ?

ভীম । তোমার জনক ছাড়া,
হেন জন নাহি, ভাব মনে ।

অভি নিশ্চয়, পদাতি ।
তবে, এও বুঝি জনক তোমার ।
অশিষ্ট পদাতি !
সমুচিত শাস্তি দিব তোমা ।
এস, মল্লযুদ্ধে হও অগ্রসর ।

ভীম । ছাড়, ছাড় । রণক্লান্ত আমি, রে বালক ।
ভাল, বাক্য মোর করি প্রত্যাহার ।

নেপথ্যে উত্তরা । এস এসলো সৈরিক্কা—ঐ দেখ ।

[জ্যোৎস্না ও উত্তরার প্রবেশ]

ভীম । দেখলো সৈরিক্কা,
আজি যুদ্ধে কি রত্ন এনেছি !
পুত্রহারা তুমি, পুত্রবৎ পালিবে ইহারে ।

- অভি । শীঘ্র নিষে চল মোরে রাজার সমীপে !
বন্দী আমি,
যেবা শাস্তি দেয় মোরে লব শির পাতি ।
অস্তঃপুরে, তুচ্ছ রমণীর সমাদরে স্থণা করি আমি ।
- দ্রৌপ । মাতা তব নহেন রমণী ?
- অভি । কার সঙ্গে কাহার তুলনা !
হুভদ্রাজননী মোর, জননী দ্রৌপদী !
গুনিয়াছ নাম তাঁহাদের ?
- উত্তরা । দ্রৌপদীর সহচরী আছিলেন ইনি ।
- অভি । তুমি কে আবাস ?
- ভীম । অশিষ্ট আচার করোনা কুমার,
বিরাটের অস্তঃপুরিকায় ।—
বন্দী তুমি বিরাট রাজের !
- উত্তরা । না, না, নহ বন্দী ।
- অভি । না, না, নহি বন্দী, জামাতা এ পুরে !
চলহে পদাতি কোথায় নৃপতি ।
- দ্রৌপ । অস্তঃপুরে তিনি, এস মোর সাথে ।
- অভি । যাব তব সাথে !
- দ্রৌপ । এসহে কুমার, রণক্লাস্ত তুমি ।
রাজার আদেশ,
বিশ্রাম করিবে তুমি অস্তঃপুর মাঝে ।
কিন্তু সুপকার,
অনর্থক কেন বন্দী করিলে বালকে ?
কুপিত হবেন পার্থ, ক্রুদ্ধ হবে বাহুবল !

চক্রবাহ

ভীম । ছুরাচার কৌরবের—

রণস্থলে ফেলিয়া বালকে পলাইল সবে !

মমতায় আনিহু তাহারে ।

শুনি, পুত্রহারা আছ তুমি বহুদিন,—

তোমার দুঃখের কথা হইল স্মরণ

অন্তঃপুর পথে তাই এনেছি ইহারে ।

অভি । সশস্ত্র থাকিতে যদি, মমতার পেতে প্রতিফল !

ভীম । দুর্বল যে জন অস্ত্র প্রয়োজন তার ।

ভুজের যার আছে বল

অস্ত্রের অভাব তার নাই ।

অভি । বাক্য তব জ্যোষ্ঠ তাত সম শুনি !

ভীম । কেবা জ্যোষ্ঠ তাত তব, শুনি ?

অভি । ভীম, ভীম, ভীমসেন—যাঁর ভুজের গ্রহারে

বিরাট নগরী যাবে আকাশে উড়িয়া,

যদি অপমান কর মোরে ।

দ্রৌপ । এস বৎস,

আমি রহিতে হেথায়,

অপমান তোমাতে করিবে কেহ,

নাহিক শক্তি ।

কঠিন জননী তব স্ত্রীভ্রাতা, দ্রৌপদী,

পরাজয় জানি রণে,

পাঠাল তোমাতে অন্তায় সমরে !

অভি । জননীরা নাহি জানে ।

ভীমাদেশে এসেছি সমরে ।

কিন্তু রণ হ'ল কই ?

সমস্তই যেন হ'ল খেলা ।

জ্যোপ । খেলা হ'ল, ভাল হ'ল, বাপ !

কত্ৰিয় কুমার,—প্রকৃত সময়

করিবারে পাবে অনেক সুযোগ !

খেলিবার বয়ঃক্রম তব ।

উত্তরা । এস, চল দেখাইব নৃত্যশালা ।

বৃহন্নলা নৃত্যগীত শিখায় মোদের ।

[অভিমত্যা তাচ্ছিল্য করিল]

উত্তরা । [অর্জুনকে দেখিয়া] এস বৃহন্নলা ।

[অর্জুনের প্রবেশ]

অর্জুন । হেথা তুমি সুপকার ?

অভিমত্যা লাগি' ব্যাকুল বিরাট ।

বর্হিষাবে করি তোমা বৃথা অন্বেষণ ।

অস্তঃপুর দ্বারে কিবা হেতু ?

ভীম । কর ক্ষমা বৃহন্নলা মোরে ।

প্রার্থনা এ মোর, পার্থ নাহি রোমে

পুস্ত্রের বন্ধন লাগি !

সৈরিক্ত্রীর হৃৎখে হইয়া কাতর আনিয়াছি অস্তঃপুরে ।

অর্জুন । সৈরিক্ত্রী তোমার কেবা,

তার হৃৎখে এত হৃৎখী তুমি ?

কিন্তু, পার্থের ক্রোধের কিছুই নাই—

এ বন্ধন স্নেহের বন্ধন, জানিবে নিশ্চয় সেই ।

কি বল হে অভিমত্যা ?

চক্রব্যূহ

অভি । নারীদেহধারী নর, কে তুমি অদ্ভুত জীব
নাম ধরি সষোধিছ মোরে ?
মৎস্তপুরে শিষ্টাচার নাহি জানে কেহ ?
জানত হে পার্থ পিতা মোর,
জান কিহে শ্রীকৃষ্ণ মাতুল ?

অৰ্জুন । তাই নাকি ? আছেন কুশলে কৃষ্ণ ?

অভি । আছেন, আছেন,
কুশলে আছেন কৃষ্ণ, কুটুম্ব তোমার !

ভীম । নিয়ে যাও পুরী মাঝে কুমারে সৈরিকৃতী ।
আমাদের দুজন্যের পরে অতীব বিরূপ শিশু ।

অভি । শিশু নাহি বল ।

দ্রোপ । না, না, বীর তুমি । এস মম সাথে,
নিয়ে যাব যথা মহারাজ ।

[দ্রোপদী, উত্তরা ও অভিমহ্যুর প্রস্থান]

ভীম । অৰ্জুন !

অৰ্জুন । হে আর্ধ্য !

ভীম । কিছু বলিও না ভাই ।

বীরের নয়নে অশ্রু শোভে'না পাণ্ডব !

অৰ্জুন । সত্য বলিয়াছ আর্ধ্য !—

কিন্তু দেব, অভিমহ্য তরে
কৌরবেরা করে যদি পুরী আক্রমণ ?

ভীম । ছুরাঙ্গা কৌরব !

অভিমহ্যে পরিত্যাগ করিল সংগ্রামে !
কোন চেষ্টা করিবেনা তারা ।

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

অৰ্জুন । রয়েছেন ভীষ্মদেব, আছেন আচার্য্য—

যম মতে, সাবধানে থাকা সমুচিত ।

ভীষ্ম । যতদিন দুঃশাসন রক্ত নাহি করি পান,

ক্রৌপদীর বেগী না করি সংহার—

নিদ্রাহীন যাপি নিশি, জ্ঞান তুমি ।

আজি নিশি আগ্রত প্রহরী কাটাঁইব পুরে,

আয়াস কি তাহে ?

অৰ্জুন । তাই কর দেব ।

আমি যাই অস্তঃপুরে ।

কিন্তু, অস্তঃপুরে যেতে

আজি মোর হতেছে সঙ্কোচ ।

সম্বৎসর পরে, গাণ্ডীবের প্রথম টক্বারে,

ক্লীবস্ত ঘুচিয়া গে'ছে মন হ'তে মোর ।

বৃষি, অজ্ঞাত বিগত হ'ল ।

চিনিয়াছে মোরে ভীষ্ম, চিনেছে আচার্য্য—

নহে, ভাব, এত শীঘ্র হইত কি রণজয় ?

অজ্ঞাত না হ'লে অতিক্রম, পুনঃ যেতে হবে বনে !

ভীষ্ম । তাই যাব ভাই ।

আশ্রয় দাতার তরে, বনবাস স্বর্গবাস, মানি ।

অৰ্জুন । কঠোর ক্ষত্রিয় তুমি সত্যোতে, সংগ্রামে ।

নেপথ্যে উত্তরা । বৃহন্নলা, বৃহন্নলা ।

অৰ্জুন । চল ভাই যাইব বাহিরে ।

কুমারীর সমাদর নারীজ্ঞানে মোরে,

আজি আমি সহিতে নারিব !

[উত্তরের প্রস্থান]

চক্রব্যাহ

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা । বৃহন্নলা, বৃহন্নলা—কোথা গেলে তুমি ?
কণ্ঠধর শুনিছ তোমার !
মাগো !

[অভিমুখ্যার প্রবেশ]

অভি । নাহি ভয় কুমারী তোমার,
আমি আছি হেথা ।

উত্তরা । অবজ্ঞায় নাহি कह কথা,—‘তুমি আছ হেথা !’

অভি । ক্ষমা কর মোরে ।

বিকল মস্তিষ্ক মোর—

স্বপনের মত মনে হয় সব ।

কেবা এই স্নেহময়ী নারী,

তোমাপরে সমপিয়া মোরে,

অশ্রুজল সঞ্চারিতে দ্রুত পদে করে পলায়ন ?

উত্তরা । সৈরিক্কাই ইহার নাম ।

দ্রৌপদীর সহচরী ছিল,

এবে জননীর সহচরী ।

অভি । দ্রৌপদীর সহচরী ছিল ?

সেই হেতু দুঃখিনী দ্রৌপদী দুঃখে ।

উত্তরা । আমারও চক্ষে আসে জল !

শুনিয়াছি সৈরিক্কার মুখে

দ্রৌপদীর দুঃখের কাহিনী ।

হেন ভেদাধিনী নারী হেন দশা তাঁর ?

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

অভি। তোমারও চক্ষে আসে জল জ্যোপদীর চুঃখে ?
এত স্নেহ, এত ভালবাসা
কোথা হতে এল এই বিরাট নগরে ?
মল্ল পদাতিক, কক্ষে করি নিয়ে এল মোরে,—
মনে হ'ল কুসুম পরশ !
বন্দী শত্রুবীরে এত সমাদর
কতু কল্পনায় ভাবি নাই !
তিরঙ্কার যত আমি করি,
হাস্তমুখ হেরি সবাংকার !
এখনোত দেখি নাই নৃপতিরে,
কত স্নেহ নাহি জানি আছে তাঁর বুকে !

অভি। তুমি তাঁর কেবা ?

উত্তরা। তনয়া তাঁহার ।

অভি। তনয়া তাঁহার ?

কর ক্ষমা দুর্কিনীত ব্যবহার মোর ।
কত শিক্ষা হয় লাভ জীবিত রহিলে !
বুঝি নাই কিবা হেতু,
ভীষ্মদেব করিলেন
গোধন হরণ আয়োজন ।
বুঝি মোর এই শিক্ষা তরে ।
যদি, আমারি মতন বন্দী হইত লক্ষ্মণ ।

উত্তরা। লক্ষ্মণ তোমার কেবা ?

অভি। ভ্রাতা মম, দুর্ব্যোধন স্তত ।
সে আসিলে, দুইজনে করিতাম

চক্রব্যাহ

- তোমাতে হরণ,
সে করিত বিবাহ তোমাতে ।
- উত্তরা । ঈস্ ! করিতেন আমায়ে হরণ !
হরণ হইয়া নিজে এলেন বিরাটে,—
করিতেন আমায়ে হরণ !
এইক্ষণ ? কে করিবে বিবাহ তোমাতে ?
- অভি । তুমি !
- উত্তরা । কি বলিলে ?
- অভি । না, না !
- উত্তরা । চলিয়া এসেছি আমি পুরীর বাহিরে—
সৈরিক্তী ! সৈরিক্তী ! [ক্রত পলায়ন]
- অভি । আমি বন্দী তোমাদের—ফেলিয়া যেয়োনা মোরে ।
[উত্তরের প্রবেশ]
- উত্তর । বন্দী নহ, বন্ধু তুমি আমাদের ।
- অভি । আপনি কে মহাশয় ?
- উত্তর । বিরাট তনয় আমি, উত্তর আমার নাম ।
- অভি । কোথা বিরাট ঈশ্বর ?
তাঁর কাছে কেহ নাহি নিয়ে যায় মোরে !
আপনি চলুন সাথে, ভেটিব বিরাট রাজ্যে ।
- উত্তর । রাজার সম্মুখে যেতে ভয় মোর ।
- অভি । ভয় কিবা হেতু ?
- উত্তর । মিথ্যা ভাষণের ভয় ।
পিতা জানে রণজয়ী আমি ।
কিন্তু, সেকথা স্বার্থ নয় ।

অভি। সত্য কথা বলিবেন মহাশয়

ভয় কিবা তাহে ?

সত্য, কে করিল রণজয় ?

নেপথ্যে বিরাট। কোথায় উত্তর ?

কোথা অভিমত্যা ? কোথা বৃহন্নলা ?

কেহ নাহি আসে মম ঠাই !

নিয়ে চল মোরে কঙ্ক বাহির উচ্চানে !

রণপঙ্কু বলি মোরে এতই উপেক্ষা ?

[উত্তরের প্রহানোচ্চোগ]

অভি। নাহি যাও মহাশয়, কাতর জনক তব ।

সত্য কথা বলিবে তাঁহায়,—

সত্যভাষণেই কিবা ভয় ?

উত্তর। সত্য বলিয়াছ বীর—

সত্যভাষণেই নাহি ভয় ।

মিথ্যা বশ উপভোগ, সেও মিথ্যাচার ।

[সুবিষ্টিরের স্বক্বে ভয় করিয়া বিরাটের এবেশ]

বিরাট। এই যে উত্তর ! এই বুঝি অভিমত্যা ?

অভি। প্রণাম রাজন্ । ইনি কেবা ?

উত্তর। ভগবান্ কঙ্ক ।

অভি। আশীর্বাদ করহে ব্রাহ্মণ । [প্রণাম]

যুধি। পিতৃসম বীরত্ব গৌরব লভহ কুমার !

বিরাট। কোন্ কার্য আগে করি কহ কঙ্ক মোরে,
অর্জুন তনয়ে কিছা, রণজয়ী পুত্রে মোর—
দেই আগে আলিঙ্গন ?

চক্রব্যূহ

উত্তর । রণজয়ী আমি নহি পিতা !
বিরাট । রণজয়ী তুমি নহ ! কে তবে করিল রণজয় ?
উত্তর । বৃহন্নলা ।
বিরাট । বৃহন্নলা !
কোথা বৃহন্নলা ?

[বৃহন্নলার প্রবেশ]

অৰ্জুন । উপস্থিত সমীপে ধীমান্,
ক্ষম বিলম্বের অপরাধ ।
বিরাট । করিয়াছ রণজয় তুমি কহিল উত্তর,
সত্য এ বারতা ?
অৰ্জুন । একা পরাজয় সমগ্র কৌরব চম্
সম্ভব কি কভু ?
উত্তর । তোমাতে সম্ভব সবি ।
প্রকোষ্ঠে জ্যাহত চিহ্নে
পরিচয় লেখা আছে তব !
বিরাট । দেখি, দেখি ।
অৰ্জুন । করুণবলয়ধারী নপুংসক আমি,
অলঙ্কারচিহ্ন মণিবন্ধে ।
বিরাট । যুদ্ধবিষ্ঠা জানিতাম কোন কালে,
জ্যাক্ত ভূষণকৃত
চিনিতে পারিব আমি ।
দেখি, দেখি,—
এয়ে,
দুই হস্তে ধনুর্গণ কৃতচিহ্ন দেখি !

- সবাসাচী একমাত্র রয়েছে ধরায় !
 মহাশয়, পার্থ নিজে নাহিক সংশয় !
 অর্জুন । কোথায় সমুদ্র, কোথায় গোপদ !
 পার্থ যদি আমি,
 স্পৃহকার বলভ সে ভীষ !
 সৈরিন্দ্ৰী দ্রোণদী, কক যুধিষ্ঠির,
 গ্রন্থিক নকুল, আর, সহদেব কেবা ?
 তন্ত্রিপাল ?
 বিরাট । অসম্ভব নয় !
 উত্তর । অসম্ভব কিবা ? নিশ্চয় নিশ্চয়,
 জয় জয়, পাণ্ডব উদয় ।
 বিরাট । উল্লাস না কর পুত্র !
 অজ্ঞাত এখনো বুঝি নাহি অবসান ।
 সমাচার গোপনে রাখিবে ।
 বিশ্বাস আমারে কর, ধর্মরাজ, ধনঞ্জয়—
 না, না, নহে ধনঞ্জয়, বৃহন্নলা !
 বৃহন্নলা, যাও অস্তঃপুরে !
 যুধি । অস্তঃপুরে যাইবার
 নাহি প্রয়োজন আর, বিরাট জৈশ্বর ।
 অজ্ঞাত উত্তীর্ণ আজি ।
 অভিমহ্য, কি হেরিছ ? ছদ্মবেশী পিতা তব !
 অভি । এত যে সৌভাগ্য মোর
 রয়েছে সঞ্চিত—এই বিরাটের পুরে
 বৃহর্ষেক পূর্বে ভাবি নাই !

চক্রব্যাহ

পিতৃগণ দরশন মিলিল হেথায় !
এরি তরে তবে গোধন হরণ—
করিলেন আয়োজন ভীষ্ম মহামতি !
এরি তরে প্রেরিলেন মোরে
বাসুদেব হস্তিনায় ।

শৈশবে আমার
করিলেন বনবাস গ্রহণ সকলে—
কি লজ্জা আমার,
নাহি চিনিলাম আপন জনকে !
কর কমা দুর্কিনীত ব্যবহার সন্তানের,
জ্ঞানকৃত নহে জানি ! [অর্জুনকে প্রণাম]

অর্জুন । প্রাণাধিক ! [অভিমুখ্যকে বক্ষে লইলেন]

অভি । কর আশীর্বাদ পুত্র, জ্যেষ্ঠতাত । [যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম]
অজ্ঞাত উত্তীর্ণ আজি ?
তবে, পঞ্চরাত্র মধ্যে মিলিয়াছে পাণ্ডব সন্ধান !
অর্ধরাজ্য রয়েছে প্রস্তুত, তোমাদের তরে দেব !

যুধি । কিসে পুত্র ?

অভি । জ্যোথাচার্য মাগি নিলা যজ্ঞেতে দক্ষিণা
অর্ধরাজ্য তোমাদের তরে ।
পঞ্চরাত্রে মিলিবে তোমরা
এই সর্বে দুর্বোধন হইলা স্বীকার ।

যুধি । পিতৃসম স্নেহশীল আচার্য্য মোদের,
এত চেষ্টা আমাদের হিতে !

কিন্তু সর্ব্ব দান,
 ছিন্ন অন্বেষণ করিবে নিশ্চয়, স্ববোধন,
 সত্য হতে পেতে পরিজ্ঞান ।
 যাক্, সে চিন্তা এখন নয় ।
 অজ্ঞাত অতীত,
 তবে, উল্লাসের এখনো সময় নয় ।
 সর্ব্ব অগ্রে,
 বির্যাটেরে কৃতজ্ঞতা জানাই বিস্তর—
 ষাঁহার কৃপায়, দুস্তর অজ্ঞাত মোরা
 পার হই অনায়াসে ।

বির্যাট । কি সৌভাগ্য যে আমার,
 সঙ্ঘৎসর পাণ্ডবেরা
 মম গৃহে করেছে বসতি !
 অজ্ঞাতে কতই পাপ করেছি সঞ্চয় ।
 বৃহন্নলা ঈর্ষাবশে অজ্ঞাই আঘাত
 করেছিহু তোমা মহামতি !
 শুনেছিহু সমাচার, পার্থের প্রতিজ্ঞা,
 বিনা রণে, যুদ্ধিষ্ঠির রক্তপাত করিবে যে জন
 অর্জুন বধিবে তারে !
 সেই অপরাধে অপরাধী আমি আজি ।
 কর বধ অর্জুন আমারে,
 তব হাতে মৃত্যুলাভি' দিব্যপথে যাই !
 যুধি । সেই রক্ত পড়েনি ভূমিতে,
 বজ্রাঙ্কলে ধরেছে দ্রৌপদী ।

চক্রব্যূহ

- অৰ্জুন করেছে কমা আপনারে মহাশয় ।
নহে পার্থ ?
- অৰ্জুন । আপনার আদেশে অগ্রজ ।
- বিরাট । এখনো রয়েছে ক্রোধ, আমার উপরে অৰ্জুনের
- অৰ্জুন । নাহিক রাজন্ ।
- বিরাট । তাই যদি সত্য হয়,
রণ জয় পুরস্কার, লহ মোর কণ্ঠা উত্তরারে ।
- অৰ্জুন । কণ্ঠা সম শিখায়েছি তারে,
পিতার সমান ব্যবহার মম প্রতি তার—
লইলাম তারে, পুত্র অভিমন্যু তরে মোর ।
এ নহে উত্তম, কি বল উত্তর ?
- উত্তর । সন্দেহ নাহিক মহাশয় ।
- যুধি । সমীচীন পরামর্শ—ইহা হ'তে নাই ।
- বিরাট । অভিমন্যু, জামাতা আমার ?
কি আনন্দ, কি আনন্দ !
- যুধি । অভিমন্যু, করহ প্রণাম বিরাট দৈবরে ।

প্রথম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

উত্তর গোগৃহ । ছুর্যোধনের শয়ন শিবির ।

[লক্ষ্মণ ও স্ত্রিমিত্রের প্রবেশ]

- লক্ষ্মণ । পিতা, পিতা ! মহারাজ ছুর্যোধন !
নেপথ্যে ছুর্যো । কে তুমি ?
ছুর্যো । [প্রবেশ করিয়া] লক্ষ্মণ ? সাথে কেবা ?
লক্ষ্মণ । অভিমত্যা-সারথি স্ত্রিমিত্র ।
ছুর্যো । অসময়ে কিবা হেতু বিজ্ঞামে ব্যাঘাত ?
ছুর্যো । ছুণিমিত্ত কি ঘটিল কোরব শিবিরে পুনঃ ?
লক্ষ্মণ । হত অভিমত্যা, তাত !
ছুর্যো । অভিমত্যা হত ? কি ভাবে, কোথায় ?
লক্ষ্মণ । কহ, সূত, কহ শীঘ্র ।
স্ত্রিমিত্র । সময়ের হলে অবসান,
কুতূহলী মহারথ
রণক্ষেত্র চর্চ্চিবারে করে অভিলাষ ।
নিবেধ আমার নাহি শুনি'
অগ্রসর বির্যাটের দিকে ।
অকস্মাৎ ধূলিমেঘ ভেদি'
বাহিরিল মল্লপদাতিক এক,
অস্ত্রহীন বর্ষহীন দেহ ।

চক্রব্যূহ

বাহ্যযুদ্ধে কুমায়েরে
করিল আহ্বান সেই ।
দুইজনে বাঁধিলে সমর,
এত ক্ষত হ'ল তাঁরা,
ধূলি পটলের মাঝে অন্তর্ধান,
করিল আমারে দিশাহারা !
ধীরে ধীরে ধূলিজাল হ'লে অপসৃত,
প্রাস্তর হেরিছু জনহীন !
অপেক্ষিছু মহাবীর তরে, করিছু সন্ধান,
দরশন না পাইছু তাঁর ।
অকারণ বিলম্ব আমার মার্জ্জনীয় নহে অপরাধ,
তাই ভয়ে চরণে না করি নিবেদন,
জানাই কুমায়ে ।—

তখনি লক্ষ্মণ বীর বাহিরায় পুনঃ অন্বেষণে ।

লক্ষ্মণ

বার্ষ সর্ব অন্বেষণ পিতা !—

মনে হয়, বন্দী অভিমত্য় বিরাটের হাতে !

দুর্যো ।

অবোধ বালক, মূর্খ সূত,

জানাতে বিলম্ব এত এ বারতা রাজার সমীপে ?

বাজাও শকার শম্ভু, আগরণ ভেরী,

শীঘ্র সমবেত কর সবারে শিবিরে মোর ।

[স্মিতেরে প্রস্থান । শম্ভুগনি, চুন্সুতিনিদাঘ

হৃত অভিমত্য়, মহাকলঙ্কের কথা !

একে পরাজয় বিরাট সময়ে, অবশ বিস্তর—

প্রথম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

ভট্টপরি,
অর্জুনতনয়ে শত্রুকরে ত্যাগ,
স্বৈচ্ছাকৃত ঘোষিবে জগৎ !
পাণ্ডববিষেয যথার্থ আমার ।
কিন্তু, জানে ভগবান্,
অভিমন্ত্রে করি পুত্রজ্ঞান,
তোমাতে তাহাতে প্রভেদ না করি আমি ।

[শকুনির প্রবেশ]

শকুনি । প্রায় নিশাশেষে কি হেতু আহ্বান সবে ?
নাকে মুখে চখে ধূলী
সবে মাত্র শ্রান্ত হয়ে দিয়াছে বিশ্রাম,
চক্ষুহুটি আসিছে বুজিয়া
এসময়ে বিকট আওয়াজ ? কি হয়েছে বাপ ?

দুর্যো । অভিমন্ত্র হয়েছে হরণ !

শকুনি । অভিমন্ত্র হয়েছে হরণ ?
কোন্ হেতু ? বিবাহার্থ ?
এতকাল শুনিয়াছি কুমারী হরণ ?
কুমার হরণ অভিনব বটে !
তা,

কোন্ বীরাজনা—অভিমন্ত্রে করিল হরণ ?

[ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ প্রভৃতির প্রবেশ]

দ্রোণ । বন্দী অভিমন্ত্র বির্যাটের করে ?

ভীষ্ম । কে করিল বন্দী তারে ?

লক্ষ্মণ । অস্ত্রহীন মল্ল পদাতিক এক ।

চক্রব্যূহ

ভীম । শোন জোণাচার্য্য ।

শকুনি । ভীমের যেমন সখ !
বালকে সমরে আনি,
কি বিল্ডাট ঘটিতে পারিত আরো !
ঘরের লক্ষণ ঘরেই রয়েছে,
নিশ্চিন্তে রয়েছি তাই !
এস ভাই মোর কাছে ।

লক্ষণ । [পাশে গিয়া]
অভিমহ্য লাগি ব্যাকুল পরাণ দেব !

শকুনি । তোমা হ'তে ভাল আছে অভিমহ্য ।
উন্মুক্ত প্রান্তরে তুমি,
বিরাটের পুরীমাঝে সেই ।

কর্ণ । মম মতে,
আক্রমণ কর্তব্য এখন বিরাটের পুরী ।

দ্রুপদ্য । কি বল মাতুল ?

শকুনি । ঘুমাও নিশ্চিন্তে বৎস বাকী নিশাটুকু ।
কালি প্রাতে

আসিবেক অভিমহ্য হাসিতে হাসিতে
বিরাটের পুরী হতে মিষ্ট মুখ করি'
চর্কিয়া তাহুল !

বিরাট ত শিশু,

বিরাটের বাবার সাধ্য কি

অভিমহ্যে রাখিবে ধরিয়া ?

নাহি তার কৃষ্ণ ভয় ? নাহি তার পার্শ্ব ভয় ?

দুৰ্ঘো । আমাদের রক্ষা হ'তে শিশুরে হরিয়া নিল ?
অপমান একশেষ !

শকুনি । বাকী তার কিছু রহে নাই, গোধন হরণে !
বাবা, নাম হ'ল গুরুচোর—
ভাগে মিলিল না একগাছি দড়ি !

দুৰ্ঘো । পিতামহ, গুরুদেব, কিবা উপদেশ ?
আক্রমণ করিব কি পুরী ?

লক্ষ্মণ । হে তাত, আচার্য্য,
অহুমতি দেহ আক্রমণে !

ভীষ্ম । সূর্য্যোদয় করহ প্রতীক্ষা ।

শকুনি । বোধ হয় জীবনে প্রথম এই
একমত ভীষ্ম ও শকুনি !
যাই তবে বাপ, একটু ঘুমিয়ে নিই ।
কালি প্রাতে না ফিরিলে অভিমহ্য,
তখন জাগায়ে দিও !

ভীষ্ম । কালি প্রাতে ফিরিবে না অভিমহ্য ।
অহুমান, গিয়াছে সে পিতৃসম্মিধান ।

শকুনি । সন্দেহ তাহাতে নাই—
অভিমহ্য গিয়াছে অজ্ঞাতে !
যতক্ষণ জ্ঞাত নাহি হবে,
অজ্ঞাতে ত থাকিবেই ।

ভীষ্ম । নহে রহস্ত শকুনি,
ভীষ্ম বিনা নাহি হেন ষোধ
অভিমহ্যে সন্নিহিতে পারে ।

চক্রবাহ

- শকুনি । এল পুরাতন কথা ।
যেখানে যে বড় বীর আছে—
সকলেই ভীম আর অৰ্জুন, কেবল !
- দ্রোণ । আজিকার যুদ্ধে পরাজয়
কর হাতে কর অহুমান ?
- শকুনি । আপনার অভিপ্রায়, বলিব অৰ্জুন, নহে ?
কিন্তু নহে ।
আজিকার পরাজয় হেতু, নহে অহুমান—
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ নাকে মুখে চোখে !
ধূলি, ধূলি, বির্রাটের ধূলি !
ধূলিসমাচ্ছন্ন শক্রমিত্র একাকার,
কারে ফেলে কারে মারি ?
তাই, স্বপক্ষ সংহার ভয়ে, কৌরবের পলায়ন !
- কর্ণ । আজিকার পরাজয় হেতু,
সন্ধিহানচিত্তে রণ তোমা সবাচার ।
নায়ক যতপি দোলে সন্দেহ দোলায়,
ভীতি ঝঞ্চা উঠে ধ্রুব, পদাতি সাগরে,
বিশৃঙ্খলা হয় উপস্থিত !
যুদ্ধই বা হ'ল কোথা ? কোথা পরাজয় ?
শুধু পলায়ন, আদি হ'তে শেষ ।
- শকুনি । পলায়ন ধূলি হ'তে বাবা !
- কর্ণ । ধূলি কিসে উঠিত প্রান্তরে
পলায়ন না হ'ত যতপি ?

- শকুনি । সে সম্বন্ধে আমারো রয়েছে ।
 মনে মনে জানেন সবাই ।
 চাপাচুপি দিতে চাই আমি,
 তুমি বাপু খুঁচিয়া তুলিবে !
 অর্জুনের করুণায়, এতদ্রুত পলায়ন,
 মন্তকের উন্মীষ ফেলিয়া !
 সত্যকার অর্জুন আসিলে দেখি,
 মুক্তকণ্ঠ, হইবে উড়িতে !
- দ্রোণ । নহে করুণায়, আপনি অর্জুন আজি
 বেশধারী রূপে আসি করিয়াছে রণ ।
- শকুনি । আপনার গরজে, আচার্য্য ।
 পঞ্চরাত্র আজি শেষ,
 আজিও না অর্জুন আসিলে
 অর্জুরাজ্য দান বৃথা হ'য়ে যায়,
 তাই, ক্লীব হক্ নারী হক্, যে বেশেই হক্,
 অর্জুনের আসিতেই হবে !
- দ্রোণ । আজিকার রণ দেখি' বুঝেছি গান্ধাররাজ,
 ভিকার এ অপমান হ'তে
 শিষ্য মোরে করিবে উদ্ধার ।
 তপস্তায় শিষ্য মোর
 লভিয়াছে ব্রহ্মশির, পাশুপত,
 আর আর দিব্য অস্ত্র,—
 নাম যার অবিদিত তোমার সৌবল ।
 আজি ভয় মোর দুর্ব্যোধন হেতু ।

চক্রবাহ

অর্থ নহে, পূর্ণরাজ্য করায়ত্ত পাণ্ডবের
জানিবে নিশ্চয় ।

ভীষ্ম । দ্রোণবাক্য মিথ্যা নহে বৎস দুর্যোধন ।
আমারো বিশ্বাস,
অর্জুন করেছে রণ উত্তর গোগৃহে আজি ।

দুর্যোধন । তাই যদি, কেন নাহি করিলে সমর ?
কেন আদেশিলে, পিতামহ,
কুরুসেনা পৃষ্ঠ প্রদর্শন ?
না হয় হইত মৃত্যু রণক্ষেত্রে সবাকার !

ভীষ্ম । অকারণ প্রাণিক্রয় বারণ কারণ
সমরে বিরতি আমি করেছি আদেশ ।
ঋষিমুখে শুনিয়াছি অজ্ঞেয় ফাস্তনি ;
তোমাদের বিশ্বাস না থাক্,
ঋষিবাক্যে আমার প্রত্যয় ।

যতক্ষণ নায়কত্ব মোর—
নিজ বিশ্বাসের বশে হইবে চলিতে ।
সামান্য গোধন হেতু, বহু সেনাক্রয়,
অহিত তোমার, করিলাম জ্ঞান ।
বিশেষতঃ এ সময়,—

পাণ্ডবের অজ্ঞাতের ঘবে অবসান ।
সমর যতপি হয় পাণ্ডবের সনে
আয়োজন তার প্রচুর করিতে হবে ।

সত্য কথা বলি দুর্যোধন, বিরাতের গোধনের প্রতি
কিছুমাত্র নাহি ছিল লোভ ।

প্রথম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

কীচকের অশস্ত্রনিধন
বুকোদর কীৰ্ত্তি বলি হয় অহুমান ।
তাই, পাণ্ডব সন্ধান হেতু গোধন হরণ অভিযান ।
মনে হয়, অহুমান যথার্থ আমার ।

শকুনি । এত আলোচনা অন্তে এই হল স্থির,
সকলই অহুমান !
সত্য মাত্র, অভিমত্য় গিয়াছে হারায়ে !

ভীষ্ম । এখনও অহুমান নাহিক সন্দেহ ।

[ভীষ্মের সারথির প্রবেশ]

কি সংবাদ শ্রুত ?

সারথি । হইয়াছে উবার উদয় ।
আলোক পরশে রথধ্বজে তব
অস্ত্রের চমক ধাঁধিল নয়ন ।
সন্ধানেন দেখিহু ধ্বজ বিহ্ব এই বাণে,
পুচ্ছে তার কি রয়েছে লেখা,
অহুমানি অস্ত্রধারী নাম ।

ভীষ্ম । দেখি, দেখি, [গড়িয়া] দেখত শকুনি !
বৃদ্ধ হইয়াছি দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ,
উবালোকে পড়িতে অক্ষম ।

শকুনি । ‘অৰ্জুন’ রয়েছে লেখা—
কিন্তু, কি তাহাতে হতেছে প্রমাণ ?

[বাণ স্রোণের পারে নিক্ষেপ]

ভীষ্ম । কিছু নহে, ‘অৰ্জুন’ কেবল !

চক্রব্যূহ

জ্যোৎস্না । [বাণ উত্তোলন করিয়া] এইরূপ দুইটি সায়ক দুই পদে,
কালি রণে, জানাইল প্রণাম আয়ারে ।

শকুনি । যেন, অর্জুন কাহারো নাম আর হ'তে নাই !
সেনাদলে কৌরবের করহ সন্ধান,
শত শত অর্জুনের পাইবে দর্শন ।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

দৌ । উপস্থিত দূত এক বিরাট হইতে ।

দ্রুপদ । ল'য়ে এস এখানে তাহারে ।

[দৌবারিকের প্রস্থান ও উত্তরের প্রবেশ]

বিরাট দৈব প্রেরিলেন দূত ?

উত্তর । নহে, রাজা দ্রুপদ ।

দ্রুপদ । কাহার প্রেরিত তবে মহাশয় ?

উত্তর । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির প্রেরিলেন মোরে ।

সকলে । যুধিষ্ঠির ?

। উত্তীর্ণ অজ্ঞাত পাণ্ডবের ।

পাণ্ডবের উদয় বিরাটে ।

বিরাটের তনয়া উত্তরা,

তার সনে অভিযত্না উদাহ হুস্থির ।

বিরাট দৈব জনক আমার, উত্তর আমার নাম ।

প্রেরিলেন মোরে ধর্মরাজ

কৌরব প্রধানগণে দিতে সমাচার ।

জিজ্ঞাসিতে পুনঃ;

কোথা বিবাহের অহুমতি তাঁহাদের;

বিরাটে, কি কৌরবশিবিরে ?

- শকুনি । বিরাট রাজ্যের সর্বত্রই
সর্বদা গোপনিলয়,
হেথাসেথা বিচারের নাহি প্রয়োজন ।
- উত্তর । আপনি লক্ষ্যণ বুঝি ?
- লক্ষ্যণ । সত্য, কিরূপে করিলে অহুমান ?
- উত্তর । অভিমহ্য নির্দেশে ধীমান্ ।
নিমজ্জণ বিশেষ তোমারে
অভিমহ্য হ'তে, ভাই ।
- লক্ষ্যণ । পিতা, যাইব বিরাটে, দেহ অহুমতি !
- দুর্যো । যাও দূত বিরাটে ফিরিয়া,
যথাকালে পাবে সমাচার ।
- উত্তর । হয় নাই সম্ভাষণ মোর,
মার্জনা করহ অবিনয়—
লহ সবে প্রণাম আমার । [প্রণাম ও প্রস্থান]
- লক্ষ্যণ । নির্ঝাঁক সকলে তাতঃ !
- ভীষ্ম । বলিবার কিছু মোর নাই ।
- শকুনি । বলিবার কথা আছে মোর ।
কান ঘেবে, হারাইল অর্জরাজ্য পাণ্ডুপুত্রগণ ।
কিছু আগে পঞ্চরাজ হ'ল অবসান ।
- দ্রোণ । দুর্জনের ছলের অভাব নাহি হয় ।
- শকুনি । যদিইবা টেনেবুনে, পঞ্চরাজ মধ্যে
এনে ফেলা যায় পাণ্ডব প্রকাশ,—
তবু, অজ্ঞাত না হ'তে অবসান
উদয় তাদের ।

চক্রব্যূহ

- বনবাস ষাদশ বৎসর,
সষৎসর অজ্ঞাতে যাপন অস্তে,
পুনঃ যদি শুভেলাভে ফিরে হস্তিনায়—
তখন করিবে ভোগ
দক্ষিণার ছলে উপার্জিত
গুরুদত্ত অর্ধেক রাজত্ব ।
- ভীষ্ম । পল পল গণিতেছি পাণ্ডবের অজ্ঞাতের দিন,
না কহিও মিথ্যাভাষ স্ববলনন্দন ।
অতিক্রান্ত অজ্ঞাত সময়,
নাহিক সন্দেহ তাহে ।
- শকুনি । এইখানে অনার্যের জয় ।
জ্যোতিষ গণনে আৰ্য্য হতে অনার্য্য কুশলী ।
চান্দ্র সৌর দুই ভাবে
কাল গণনার রীতি আছে প্রচলিত—
কে যে সত্য কে যে মিথ্যা জ্যোতিষ্কেরা জানে
এক মতে তুমি সত্য, অস্ত্র মতে আমি ।
দুর্য্যোধন অভিরূচি যাহা,
তাহাই হইবে স্থির ।
- দুর্য্যোধন । পাণ্ডবেরে রাজ্যাংশ প্রদানে
অভিলাষ কিছু নাই মোর—
স্ববিদিত সবাকার কাছে ।
তাই এত আরোজন
অর্ধরাজ্য পাইতে দক্ষিণা, আচার্য্য তোমার ।
সত্যার্থ না করি লজ্জন,

যদি পূর্ণরাজ্য থাকে মোর,
তবে তাই আমি চাই ।
নহে, অর্ধরাজ্য দিয়া পাণ্ডবেরে,
বাকী অর্ধে তুষ্ট নাহি রব ।
সে অর্ধও দানি পাণ্ডবেরে,
বনে আমি করিব গমন ।
কহ, কিবা অভিরুচি তোমাদের ।
ভারত গগনে দুই সূর্য্য এককালে
স্থান নাহি পাবে ।

হয় যুধিষ্ঠির নয় দুর্য্যোধন, যারি হক্
যাইতে হইবে বনবাস অন্তাচলে !
কর্ণ । দুর্য্যোধন রবি রয়েছে আকাশে,
শতসূর্য্যতেজে সেই রহিবে উজ্জ্বল !

ভীষ্ম । হে আচার্য্য,
পাণ্ডবেরা অত্যাচারে,
কৌরবেরা অপমানে
বহুদিন হ'তে জর্জরিত !
হেন শাস্তিবারি পাই কোথা
উভয়ের ক্ষতস্থিতি বাহে স্নিগ্ধ হয় !

দ্রোণ । আপনি কৌরব নিষে,
আপনার কিষে ব্যথা কিছু করি অহুভব,
পর আমি,
আমারি পরাণে যবে বাজে এত ব্যথা
জাতিবন্ধে এ মহাবংশের ।

চক্রব্যূহ

বৎস, দুৰ্য্যোধন, তোমার অহিত তরে
মাগি নাই অৰ্জরাজ্য যজ্ঞের দক্ষিণা ।
কুক্কুলে শাস্তি বাঞ্ছা অন্তরে আমার ।
কিছু দান, কিছুবা গ্রহণ, শাস্তির ইহাই পথ ।
বেশ, তুমি যদি চাহ,
সত্য হ'তে মুক্তি দিহু তোমা ।

যাহা অভিলাষ কর ।
যুদ্ধে, আমি পার্শ্বে তব রাধিও বিশ্বাস ।

ভীষ্ম । শকুনির জ্যোতিষ গণনা
আমি যদি করি বা গ্রহণ,
পাণ্ডবেরা করিবেনা, নাহিক সন্দেহ ।
প্রাপ্য রাজ্য ছাড়িবে পাণ্ডব বিনা যুদ্ধে,
নাহি লব্ব মনে ।
সুতরাং, সমুচিত, যুদ্ধ আয়োজন ।
মম মতে, পাণ্ডব না হইতে প্রস্তুত
আমন্ত্রণ কর সকলেরে সমরে হইতে সাধী ।
যদুপতি নিরপেক্ষ আছেন এখনো ।
আগে তাঁর কাছে যাও দুৰ্য্যোধন ।

শকুনি । আশ্চর্য্য মতের মিল
আজি দেখি ভীষ্মের, আমার ।
কেশব শকুনি, দুই মাথা যেই দিকে,
সেই দিকে দেখো, সকলে নোয়াবে মাথা ।

কর্ণ । সময়ের আয়োজনে উল্লাস কর্ণের ।
ছলনার চাতুরীতে বিস্ত উপার্কন

চিরকাল স্থণা করি আমি ।
সম্মুখ সময় হ'লে কোরবে পাণ্ডবে,
এতদিনে কবে হত স্ব স্ব অবসান !
তা না হয়ে ইতস্ততঃ শুধু,
অকারণে অনেকের ছুঃখের কারণ ।

শকুনি । যা বলেছ অঙ্গরাজ,
তীব্ররূপে ক্ষতমৃত্যু, পরমা নিবৃত্তি !
বেঁচে থেকে জের টানা শুধু ।
পিতা ভ্রাতা মরিয়া বেঁচেছে মোর !
বেঁচে থেকে আমারি ভাবনা ।

লক্ষ্মণ । একি তাতঃ, সমরে করিছ উত্তেজনা ?
চিরদিন শান্তিপ্রিয়
জানিতাম শাস্ত্র-নন্দন !

ভীষ্ম । স্থায়ী শান্তি হেতু বৎস সময়ের প্রয়োজন
সমরাস্ত্রে চিরশান্তি আসিবে ভারতে ।
তুমি আর অভিমন্যু, দুই দণ্ডধর—
উড়াইবে শান্তিদ্বজা !

লক্ষ্মণ । অহুমতি দেহ মোরে সবে,
যাইব বিরাটে,
অভিমন্যু বিবাহ উৎসবে ।

শকুনি । হইতেছে রণ কথা ভোর অভিমন্যু সনে—
যাবি তার বিবাহ উৎসবে !
ওরে, আজি তোরে হইবেনা
উড়াইতে শান্তিদ্বজা অভিমন্যু সাথে !

চক্রব্যূহ

- প্রভ্রম দিয়োনা দুৰ্য্যোধন,
অৰ্জুনতনয় সনে এত মেশামিশি
পুঞ্জের তোমার !
- দুৰ্য্যো । সিংহশিশু করে খেলা নরশিশু সনে,
যতদিন রয়ে শিশু !
নাহি জানি কেন মোর এত ভাল লাগে
সেই ক্রীড়া তাহাদের !
লক্ষ্মণের পাঠাব বিরাটে
অভিমত্যা পাশে, বিবাহ উৎসবে তার ।
- ভীষ্ম । শোন দুৰ্য্যোধন তবে, শোনহ কৌরব,
করিয়াছে সত্য এই কুমার লক্ষ্মণ,
করিয়াছে সত্য অভিমত্যা মোর ঠাই,
যে হইবে রাজ্য অধীশ্বর—
ভাগ করি দিবে অপরেরে !
- দুৰ্য্যো । রে লক্ষ্মণ, আনন্দের নাহিক অবধি
এ সংবাদে আজি মোর !
বাল্যাবধি পাণ্ডব বিদ্বেষ মজ্জায় মজ্জায়—
সুখী কভু করে নাই মোরে ।
কতদিন ভাবিয়াছি
কিরে যদি পাইতাম গতদিন আজি,
পাণ্ডবের গলা ধরি'
ভ্রাতৃপ্রেমে গড়িতাম এ জীবন পুনঃ ।
আজি তোমার ভিতরে—
লভিলাম নব জন্ম সেই ।

প্রথম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

আমি কি পাণ্ডব, যে হইবে সমরে বিনাশ
ভরতবংশের তরে আর চিন্তা নাহি মোর।

গাও আজি সেই ভবিষ্য মিলন জয়,

জয় জয় সম্মিলিত কোরব পাণ্ডব—

জয় জয় মিলিত ভারত !

সকলে। জয় জয় সম্মিলিত কোরব পাণ্ডব !

জয় জয় মিলিত ভারত !

[শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

শকুনি। আরো' কপুরুষ তবে

এই পাশা করিব বহন !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিরাটের সুসজ্জিত নাট্যশালা

অভিনয়, প্রতিবিদ্য, স্বতসোম প্রভৃতি দ্রোণদীর পঞ্চপুত্র,
উত্তরা, বিরাটপুরুষজ্ঞারা ও লক্ষ্মণ ।

[সকলের নৃত্যগীত]

কিশোরী, মিলন বাঁশরী,
শোন, বাজায় রহি রহি, বনের বিরহী,—
লাজ বিসরি' চল জলুকে ।

তারি বাঁশরী শুনে কথার কুহু,
ডেকে ওঠে কুহু কুহু মুহু মুহু,
রস যমুনা নীর, হ'ল অধীর, রহে না ধির,—
ও তার ছকুল ছাপিয়া

তরঙ্গদল ওঠে ছলুকে ।

কেন লো চমুকে, দাঁড়ালি থমুকে,
পেলি দেখতে কি তোর প্রিয়তম কে ?
তারি পেয়ে কি দেখা, নাচিছে কেকা ?

হ'ল উতলা যুগ কি, দেখে চপল কে ?

লক্ষণ । নৃত্যগীত হইল বিস্তর,
 এইবার অভিনয় কিছু কর আয়োজন ।
 কৃষ্ণলীলাগান শিখিয়াছে বহু
 উত্তরাস্বন্দরী বৃহন্নলাঠাই ;
 অভিনয় ছিল কৃষ্ণপুরে—
 উত্তরা রাধিকা সাজ, অভিনয়, বাসুদেব ।
 গোপগোপী বির্যাটে বিস্তর পাবে ।

১ম কণ্ঠ । গন্ধর অভাব হত শুধু, কোরবের জয় হত যদি ।

২য় । গন্ধচূরি করিতে আসিয়া
 বাছুর হারায়ে গেল তারা !

অভি । বির্যাটের গাভীরাজ্যে উৎসবের আয়োজন
 তাই আজি !
 কিন্তু, কৃষ্ণ সাজা হবে না আমার দ্বারা—
 মাতুল আছেন পুরে ।

লক্ষণ কি প্রতিবিদ্যা, যে হয়, শ্রীকৃষ্ণ সাজ ।

উত্তরা । রাধিকা সাজিব আমি মনেও ভেবো না ।

অত কাঁদা সবে না আমার ।

দাঁড়াও, মাতুলে আমি দিব সুনাইয়া

এত কেন কাঁদাইলা রাধিকায় ।

লক্ষণ । রাধিকার নাম শুনে চন্দ্র যদি ছলছল,

অভিনয় করিয়াছ তুমি !

রাসলীলা হবে অভিনয়—

সবাই শ্রীকৃষ্ণ মোরা বালিকারা সবে শ্রীরাধিকা ।

কর ধরাধরি করি নৃত্য আর গীত !

চক্রব্যাহ

উত্তরা । আমি এতে নাই কিস্ত—

[অভিনমুখে] তুমিও থেকে না ।

১মা । আপনার গণ্ডা এরি মধ্যে বুঝেছে উত্তরা !

অভি । আমরা দর্শক ভক্ত !

তত্পরি নিমজ্জন সবারে করিতে হবে,

উত্তরার, আমার, সে ভার ।

যথা সাজে সজ্জিত হইয়া এস সবে,

আমরা যাইব নিমজ্জনে ।

লক্ষ্মণ । নিমজ্জনে যাবে যাও ।

কিস্ত, সকলে সাজিব মোরা,

তোমরা রেহাই পাবে, মনেও ভেবনা ।

অভি । আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যাবে ।

[অভিনমু উত্তরা ভিন্ন সকলের প্রস্থান]

আসিছেন জনক জননী ।

[অর্জুন ও স্তম্ভজার প্রবেশ]

উত্তরা । পিতা, মা, যেয়োনা ; যেয়োনা এখান হ'তে ।

অভিনয় হইবে হেথায় আজি ।

কি যে অভিনয়, আগে বলিবনা ।

তবে মাতা, তুমি শোন । [কানে কানে কথা]

আচ্ছা পিতা, তুমিও গুনিয়া রাখ । [কানে কানে কথা]

[অভিনমুখে] যাও, নিমজ্জন করহ সবারে,—

রয়েছ দাঁড়ায়ে !

আমি যাই অন্তঃপুরে, নিয়ে আসি সবাকারে ।

[অভিনমু ও উত্তরার প্রস্থান]

সুভদ্রা । আজি পুনঃ বৃহন্নলা সাক্ষিতে হইবে মহাশয় !
 তুঙ্গদ্বিণী বেণী, শঙ্খের বলয়,
 কটিতে মেখলা, নৃত্যপর চরণে নৃপুর !
 অপরূপ সাজ দেখিল দ্রৌপদী,
 দেখিল বিরাটপুরে নরনারী যত,
 যত লজ্জা মোর কাছে !

অর্জুন । আজি লজ্জা সবাংকার কাছে দেবী ।
 সৎসর ছিল সে তপস্তা, আজি অভিনয় !
 হাসিতেছ তুমি দেবী সেই মুক্তি করিয়া কল্পনা,
 দ্রৌপদীর চক্ষু হত ছলছল যখন দেখিত মোরে,
 চারি ভাই চাহিত না চক্ষু তুলি মোর পানে ।
 তখন যা সাধ্য ছিল আজি তাহা সাধ্যের অতীত ।
 নৃত্যগীত শিখায়েছি বিরাট কুমারীগণে—
 নটনারায়ণে 'স্মরি' ।
 কোথা হ'তে এল সেই জ্ঞান, কোথায় চলিয়া গেল,
 জ্ঞানেন শ্রীহরি !
 আজি আমি জানি শুধু,
 নাচিতে তাণ্ডব রণক্ষেত্র মাঝে !

সুভদ্রা । অভিলাষ পূরাবে না মোর,
 তাই ছল করি তুলিলে দুঃখের কথা ।

অর্জুন । ছলের কি আছে প্রয়োজন ?
 দুঃখের জলধি এখনি কি হইয়াছি পার ?
 অজ্ঞাত উত্তীর্ণ, কিন্তু ভবিষ্যৎ অজ্ঞাত অধিক ।

চক্রবাহ

হুভদ্রা । হেন কথা নাহি কহ মহাশয় !
এইবার শাস্তি অনিশ্চয় ।
পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র করি আকিঞ্চন,
সন্ধির প্রস্তাব পাঠায়েছে ধর্মরাজ ।
ধৃতরাষ্ট্র হইবে সন্মত তাহে নাহিক সন্দেহ ।

অর্জুন । সে আশায় উল্লসিত
দেখিতেছি সম্মিলিত সপ্ত অকৌহিণী,
উল্লসিত বিরাট নগর বিবাহ উৎসবে মাতে ;
উল্লসিত তুমি, পুত্র পুত্রবধু নিবে ঘরে ।

হুভদ্রা । শাস্তিকামী প্রজা, শাস্তিকামী নারী,
শাস্তিকামী পুত্রের জননী, নাহিক সন্দেহ বীর ।
সত্য, ক্ষত্রিয় রমণী
গর্ভভরে পাঠায় সমরে স্বামী পুত্রে,
কিন্তু কি ব্যথা সে ধরে বুকে সেই নিজে জানে ।
বলে, 'হাসিমুখে পাঠায় সমরে' ;
কিন্তু কি অশ্রুসাগর
হাসির ছলনা দিয়ে ঢাকে
অঙ্গে নাহি বুকে ।
সত্য প্রভু, চাহি যবে অভিমত পানে,
প্রতিবিম্বা হৃৎসোম, ঋতকীর্তি,
শতানীক, ঋতকর্মা দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র
একে একে মা বলিয়া আসে যবে বুকে,
কুসুমের মত, অমলিন
উত্তরার মুখখানি

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

তুলিয়া সে ধরে যবে মোর মুখপানে,
ভুলে যাই আর সব ; মনে হয় আমি শুধু মাতা !
কোথায় লুকায়ে রাখি অঞ্চলের আড়ে
শাবক আমার !

পঞ্চখানি গ্রাম যদি পাই,
এদের লইয়া, পঞ্চ স্বর্গ পারি করিতে গঠন ।

অর্জুন । হায় নারী !

কঠিন মাটির ধরা, কল্পনার নহে ।

পঞ্চগ্রামসীমা, সামান্য পরিধি—

পাণ্ডবের অভিমান, পাণ্ডবের পরাক্রম,

আবদ্ধ করিয়া রাখা সেই রেখা মাঝে

বড়ই কঠিন হবে ।

তত্পরি দুর্ব্যোধন ঈর্ষ্যা পাণ্ডবের প্রতি,

নহেক সম্পদ হেতু শুধু ।

তাই যদি হ'ত,

বনবাসে বৃথা উৎপীড়ন হত না তাদের প্রতি ।

মনে কর দুর্কীসাপারণ, জয়দ্রথ পাপাচার !—

পাণ্ডবের নেতা ধর্মরাজ,

ধর্মপথে চলা তপস্যা তাদের,

জনে জনে মহাবীর তত্পরি,

ত্রিভুবনে খ্যাতি তাহাদের সমধিক ।

সেই খ্যাতি ঈর্ষ্যানলে দহিছে কৌরব ।

পঞ্চ গ্রাম লাভে তুষ্ট হইলে পাণ্ডব,

পাণ্ডবেরি হ'ল ধর্মজয় ।

চক্রব্যূহ

সে কত সবেনা ছুৰ্ঘোখন ।
চাহি ধৰ্ম্মরাজ পানে, চাহি বাহুদেবে,
সন্ধিতে সম্মতি মোরা দিয়াছি সকলে ।
কিস্ত চাহিয়াছ ভীমসেন পানে ?
—দ্রৌপদীর এলোকেশ দেখিয়াছ সতী ?

সুভদ্রা । দেখিতে পারিনা প্রভু !
ধূমকেতুগুচ্ছসম মুক্তকেশরাশি তাঁর,
আতঙ্ক জাগায় প্রাণে !
সদা অশ্রুমনা হেরি তাঁরে !
নিজপুত্রগণ পানে ফিরিয়া না চায় !
শুধু অভিমন্যু দেখি, উত্তরারে বৃকে ধরি,
অশ্রুবারি করে বিমোচন !

নেপথ্যে ভীম । কুশস্থলী বৃকস্থলী মাকন্দি বারণাবত—
আয়ো একখানি গ্রাম !

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম । কুশস্থলী বৃকস্থলী মাকন্দি বারণাবত—
আয়ো একখানি গ্রাম ।
কে ? অৰ্জুন ?
সুভদ্রা জননী ? কমা কর মাতা ।
ভ্রাতার তোমার এই কীৰ্ত্তি ।
দ্বারকার মাধবী ও মৈরেষ, অতীব সুস্বাদু মাত ।
তছপরি শ্রীকৃষ্ণের অহুরোধ—
কিছু বেশী করিয়াছি পান !
মত্ত কি হয়েছি পার্থ ?

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

আর হই যদি, কিবা দোষ ?

অভিমত্যা বিবাহ উৎসব ! তত্পরি শান্তি ! শান্তি !

কুশস্থলী বৃকস্থলী, আরো একখানি গ্রাম !

পঞ্চগ্রামে পঞ্চভাই, অবশিষ্ট কিছু নাই !

এক চিন্তা দ্রৌপদীর কেশরাশি !

দেখিলেই রক্ততৃষা জাগে ।

স্বারকার সুরাপানে সেই তৃষা নাহি হয় দূর !

করি দিব মস্তক মুগুন !

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, মুগুিত মস্তক দ্রৌপদীর ! [স্বভ্রাতার প্রস্থান]

অহুচিত कहিয়াছি কিছু ? চলিয়া গেলেন দেবী !

অৰ্জুন । শান্ত হও দেব !

ভীম । শান্তইত আছি ভাই ।

কিস্ত কেন আসিয়াছি নাট্যশালে ?

আমি স্থপকার—স্থান মম রক্ষনশালায় !

না, না, কোথা যেন হইতেছে তুল !

অৰ্জুন । স্থপকার নহ আর আৰ্য্য, মধ্যম পাণ্ডব তুমি ।

ভীম । আমি, মধ্যম পাণ্ডব, প্রতিজ্ঞা ঋহার

দুঃশাসন বন্ধরক্ত পান, দুৰ্য্যোধন উক্ৰভঙ্গ !

কিস্ত, না, না,—

কুশস্থলী বৃকস্থলী, মাকন্দি বারণাবত,

আরো একখানি গ্রাম !

শান্তি, শান্তি,

দুৰ্য্যোধন দুঃশাসন প্রাণের সোসর—

গাঢ় আলিঙ্গন !

চক্রব্যূহ

অৰ্জুন । তুলিও না আৰ্য্য, ধৰ্ম্মরাজ অহুগামী মোরা

ভীম । ধৰ্ম্মরাজ অহুগামী, নহি ধৰ্ম্মরাজ ;

তাই তুলিতে পারি না ।

বনবাস অজ্ঞাত বৎসর, অবহেলে হইয়াছি পার—

কৌরবের সহ প্রীতি তা হ'তে কঠিন ভাই !

ধৰ্ম্মরাজে লজ্জি যদি এই ভয় সদা মনে !

অৰ্জুন । ধৰ্ম্মরাজ অহুজ আমরা,

কেশব সহায় আমাদের ।

আমাদের পথ করিবেন নির্দেশ তাঁহারা ।

যে হয়, সে হয় আৰ্য্য,

আজি উৎসবের দিনে বিষণ্ণ করো না মন ।

বিষণ্ণ অতীত আর অন্ধকার ভবিষ্যৎ মাঝে

আজি হাশ্চোজ্জল বর্তমান,

হয়তঃ বা ক্ষণস্থায়ী—

ভোগ কর আনন্দে তাহারে ।

ভীম । তাইত করেছি মধুপান,

তাইত এসেছি নাট্যশালে অভিমত্যা নিয়ন্ত্রণে ।

কি হইবে অভিনয় ? কীচক সংহার ?

রমণী সাজিতে হবে মোরে পুনঃ ?

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, তুমিও ত সেজেছিলে নারী ।

বৃন্দাবনে কেশব সাজিল নারী ভাজিতে রাখার মান !

কোথায় কেশব ?

আজি দ্রৌপদী সাজাব তারে, কীচক হইব আমি,

বধিবে সে মোরে নাট্যশালে !

- অর্জুন । কান্দ হও হে ধীমান,
বিরাতের সনে আসিছেন ধর্মরাজ ।
- ভীম । রহিতে হেথায় উচিত হবে কি মম ?
- অর্জুন । যথা ইচ্ছা দেব ।
- ভীম । চলে যাই যথা বাসুদেব ।
কোথায় পাইব তাঁরে ভাই ?
- অর্জুন । জ্যোপদীয়ে দিতেছে প্রবোধ কৃষ্ণ । [ভীমের প্রস্থান]
[বিরাত ও যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ]
- যুধি । ধনঞ্জয় রয়েছে এখানে ।
কৃষ্ণলীলা অভিনয় হবে নাট্যশালে
নিমন্ত্রণ করিল উত্তরা । কোথা আর সব ?
- অর্জুন । সজ্জাগৃহে কুমারকুমারী দল করে বেশ ।
আসিবেন আর সবে ।
- যুধি । দুইবার, বিরাত ঈশ্বর,
দুইবার অর্জরাজ্য দানে
জ্যেষ্ঠতাত শাস্তি চেষ্টা করিলা আপনি ।
যতুগৃহ দাহ অস্ত্রে পলায়িত মোরা যবে
পাঞ্চালে প্রকট হই জ্যোপদীর স্বয়ম্বরে,
অর্জরাজ্য সহ ইন্দ্রপ্রস্থে
করিলা স্থাপিত পাণ্ডবেরে, ধৃতরাষ্ট্র ।
শকুনির সহ দ্বাতে সর্বস্ব হারা আমি যবে পুনরায়,
জ্যোপদীয়ে দানি বর
করি দিলা দাসত্ব মোচন সবাচার,
ইন্দ্রপ্রস্থে স্থাপন করিলা আমাদিগে ।

চক্রব্যূহ

- বিরাট কিন্তু ওনিয়াছি
যতুগৃহ আয়োজনে, শকুনির দ্যুতে
ধৃতরাষ্ট্রের আছিল সম্মতি ?
- যুধি । হয়তঃ বা ছিল ।
পুত্রস্নেহে অতীব দুর্বল, অন্ধ দেহে মনে,
পুত্র ইচ্ছা করা অতিক্রম
হয়তঃ অসাধ্য ছিল তাঁর ।
কিন্তু আমার উপর মনে মনে চির আস্থা তাঁর ।
- বিরাট । অতীব উদারচিত্ত নিজে মহাশয়,
তাই ধৃতরাষ্ট্রে এত শ্রদ্ধা তব ।
অন্ধকীড়া পুনর্বীর,
বনবাস ষাটশ বৎসর, অজ্ঞাত বৎসর সহ,
ধৃতরাষ্ট্র অহুমতি বিনা হইত কি কভু ?
- যুধি বনবাস, অজ্ঞাত বৎসর সে সময় না হইত যদি
দ্যুতসভা অপমান শেল বুকে ধরি'
পারিত কি পাণ্ডব রহিতে কৌরবের প্রতিবেশী ?
দুঃখ ছলে বর তাহা মানিয়াছি আমি ।
যত দুঃখ যত অপমান পাইয়াছি ধৃতরাষ্ট্রহাতে,
দিয়াছে আমারে জেনে সক্ষম তা সহিবারে আমি ।
চাহ মোর পানে হে রাজন্ ।
যত দুঃখ যত অপমান,
মোর তরে সহিয়াছে ভ্রাতৃগণ মোর,
সহিয়াছে পাঞ্চালহুহিতা,
শক্রেরে শক্রও তাহা নাহি পারে দিতে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

ভাব দেখি বিরাট দৈবর,
দিকপাল সম ভ্রাতাগণ মোর, মোর দ্যুতপণে
বিনা প্রতিবাদে দাসত্ব করিল অঙ্গীকার !
ত্রৌপদীর কথা আর কি বলিব নূপ ?
জানত সকলি ।
মমতরে নপুংসক সাজিল গাণ্ডীবী,
স্বপকার ভীমসেন, তোমার ভবনে !
আপনার জন যতদুঃখ দেয়,
শত্রু তাহা দিতে নাহি পারে ।
কি বিশ্বাস আমার উপরে,
কত প্রহ্লা ধরে ধৃতরাষ্ট্র,
নহে ভাব কি হে তুমি
পাঠায় সঙ্কয়ে মোর কাছে
যুদ্ধে মোরে করিতে বিরত—
স্বযোধন অর্দ্ধরাজ্য দিবে না জেনেও ?

বিরাট । বনবাস পুনঃ চাহে আপনার ?

যুধি । মোর পরে বিশ্বাস যতপি নাহি থাকিত তাঁহার,
বনবাস প্রার্থনা কি পারিত করিতে কভু ?
কিন্তু, মোর বনবাসে কিছু ছিল নাক ক্ষতি,
ভাবি শুধু ভ্রাতাদের তরে,
ভাবি শুধু ত্রৌপদীর লাগি ।

অর্জুন । নিত্য তব অস্থগামী মোরা
কখনতো দেখে নাই ব্যতিক্রম আর্ঘ্য ।

চক্রবাহ

যুধি ।

সন্দেহ নাহিক তাহে ভাই ।
আমাহেতু সয়েছ অনেক,
সহিতে প্রস্তুত আরো জানি ।
তোমরা না সহায় হইলে
ধর্মপথে চলা মোর হ'ত না সহজ ।
সেই হেতু চিন্তা মোর সমধিক আজি ।
আমার দুঃখের ভাগ লইয়া তোমরা
আমারে করেছ ক্রয়,
আমি আর একা আমি নহি ।
সে হেতু সংশয়, পদে পদে জন্মিছে আমার ।
সেই হেতু পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র
যাক্কা করেছি কুরু ঠাই,
নহে এতক্ষণে বনবাস করিতাম নিশ্চয় বরণ ।

অর্জুন ।

তাতেও যত্নপি অস্বীকার করে দুর্বোধন ?

যুধি ।

তাতেও যত্নপি অস্বীকার করে স্বেযোধন !
আছেন কেশব ।
মহাভাগ্য, আগে তুমি পারিয়াছ
করিতে বরণ সখারে তোমার !
নহে, কেশব যত্নপি যেত স্বেযোধন পক্ষে,
বনবাস নিশ্চয় নিতাম বরি ।
এখন সকল ভার যত্নপতি প্রতি,
আমরা তাঁহার আজ্ঞাবাহী শুধু ।
কিন্তু কোথায় উৎসব ? কেশবই বা কোথা ?

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[কুক রাধা সাজিরা বালকবালিকাদের নাচিতে নাচিতে প্রবেশ]

বিরাত । কেশবে চাহিয়াছিলে,
সারি সারি কেশব এখানে
[রাসনৃত্য ও গীত]

রাসমঞ্চে দোল দোল লাগেরে, লাগেরে,
জাগে ঘুর্ণী নৃত্যের দোল ।
আজি রাসনৃত্য নিরাশচিন্ত, জাগরে,
চল যুগলে যুগলে বনভবনে,
আন নিখর হেমন্ত হিমপবনে
চঞ্চল হিল্লোল ।

শতরূপে প্রকাশ আজি শ্রীহরি,
শতদিকে শত সুরে বাজে বাঁশরী,
সকল গোপিনী আজি রাই কিশোরী,
যাবে তৃষ্ণা পাবে কৃষ্ণের কোল ।

[শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

। আমারে করিছ বাক্য তোমরা সকলে !
কিন্তু,
আসিয়াছে সঙ্কষ ফিরিয়া হস্তিনানগরী হ'তে,
পরামর্শ প্রয়োজন ধর্মরাজ, ধনঙ্কষ, বিরাত ঈশ্বর ।
চলুক উৎসব, অভিমত্য় প্রতিবিদ্যা,
আসিতেছি মোরা । [শ্রীকৃষ্ণ সুখিতির, অর্জুন ও বিরাতের প্রস্থান]

চক্রবাহ

লক্ষণ । ঔৎসুক্য বাড়িছে মোর সঞ্জয়ের সংবাদ লাগিয়া ।
অভি । পণ্ড নাহি করহে উৎসব, বৃথা চিন্তা আনি মনে—
যাহা হয় হ'ক, তুমি আমি আছি স্থির !
এস, আরো গান, আরো নাচ !
[গান নাচ চলিতে লাগিল]

তরল তাল ছন্দ তুলাল
আনন্দ তুলাল নাচেরে,
অপরূপরঙ্গে নৃত্যবিভঙ্গে
অঙ্গের পরশ যাচেরে ।
মানস গঙ্গা অধীর তরঙ্গ।
প্রেমের যমুনা হ'ল উতরোল ।
[ক্রমবেগে দ্রোপদীর প্রবেশ]

দ্রোপ । অভিমত্যা ! অভিমত্যা !
ওরে প্রতিবিদ্যা, ওরে পুত্রগণ মোর—
চল মোর সাথে !
কাপুরুষ পাণ্ডুপুত্রগণ,
ভিক্ষা আশে যায় পুনঃ কোরবের দ্বারে !
শূচ্যগ্রমেদিনী তারা বিনাযুদ্ধে নাহি দিবে,
তবু, যুদ্ধভীত ভিক্ষকের দল ভিক্ষা চায় আরবার
চল, বনে যাই আমি তোদেরে লইয়া ।
কিষ্কা, চল যাই সময়প্রাপ্তনে !

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

পারিবি না ?

মহারথ জনে জনে সবে—পারিবি না ?

এই কেশরাশি কাটি’

নিজ হস্তে রচিব রে গুণ ধনুকের—

আমি চালাইব রথ । সুভদ্রা ভগিনী মোর—

কোথা তুমি ? সুভদ্রা, সুভদ্রা ?

রথরজ্জু ধরেছিলে কাপুরুষ ধনঞ্জয় রথে—

আজি পুত্র অভিমন্ত্রে লয়ি চল রণ ক্ষেত্রে—

কাপুরুষে মাল্যদান পাপ ধৌত কর কৌরব শোনিতে !

অভি । মাতা ! মাতা !

দ্রৌপ । ওরে মাতা আমি তোরা !

বসন হরণ মোর

দেখেছিল নির্ঝাক বসিয়া পঞ্চপতি মোর !

তুই পুত্র, তুই কিরে প্রতিশোধ লইবি না তার ?

বসন হরণ মার—সহিবি নিশ্চল ?

কিছা, তুই’ত পুরুষ—

বুঝিবি না রমণীর ব্যথা, বুঝিবি না জননীর ব্যথা ।

আয় মা উত্তরা !

মাতাপুত্রী সাজিব চামুণ্ডা, রণক্ষেত্রে নাচিব তাঁথে !

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী কৌরব পাণ্ডব,

ধ্বংস করি’ মহাহবে,

মুক্ত মোরা করিব ভারত, কাপুরুষ মানি হ’তে !

উত্তরা । জননি আমার !

দ্রৌপ । নহে মিষ্ট সম্বোধন, দুর্বল করো না মোরে !

[ভীমের প্রবেশ]

আসিয়াছ তুমি হেথা ?

লজ্জা নাহি হয় মনে—

উচ্চারণ করিলে বদনে শাস্তির বচন ?

ভীম ।

লজ্জা কিসে ?

শাস্তির প্রয়াসে যাইবে কেশব হস্তিনানগরে—

করুক প্রয়াস, প্রয়াসে কি দোষ ?

যাক, কুশস্থলী বৃকস্থলী মাকন্দী বারণাবত—

আর নাহি হইবে গুণিতে !

দ্রোপ ।

যদি শাস্তি হয় ?

ভীম ।

মস্তক মুগুন করিব তোমার !

দ্রোপ ।

অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিই এই তব অভিলাষ ?

ভীম ।

মুক্তকেশ ধরিয়া রাখিব ।

মুক্তকেশ তব বজ্রগর্ভ মেঘরাশি !

ধরেছিল জয়দ্রথ, পাইয়াছে প্রতিকূল ;

ধরেছে কীচক, মরে এই নাট্যশালে !

ধরেছিল দুঃশাসন—বহুদিন রয়েছে বাঁচিয়া ;

হউক স্থাপিত শাস্তি—

ধর্ম্মে লজ্জি', দুঃশাসন রক্তপান অস্তে,

বেণী বাঁধি' তব, ঝাঁপ দিব অগ্নিকুণ্ড মাঝে,

প্রায়শ্চিত্ত হেতু !

কিন্তু, হইবে না শাস্তি !

দ্রোপ ।

কেশবের প্রয়াস বিফল তোমার কথায় হবে ।

ভীম । আমার কথায় হবে !
 প্রতিজ্ঞা ভীমের জানে না কেশব ?
 অন্তরে আমার ক্রুষ্ণছাড়া আর কিছু নাই—
 আমার প্রতিজ্ঞা তাহারো প্রতিজ্ঞা জেনো !

[ত্রীকৃষ্ণ বৃথিষ্টিরাতির প্রবেশ]

ত্রীকৃষ্ণ । শাস্ত হও কৃষ্ণা গুণবতী ।

ভীম । শাস্ত আমি করেছি কৃষ্ণারে ।
 সন্ধির চেষ্টায় তুমি যাও হস্তিনায় ।
 তবে, সন্ধি যদি নাহি হয়,
 বলে যাও ধর্মরাজে,
 তখন সমরে যেন আপত্তি না হয়—
 সর্বভাজি' বনবাসে গমন স্থস্থির
 না করেন তিনি !

সহদেব । এই অভিলাষ জানাও কেশবে আর্ধ্য !

যুধি । আমি একা হ'লে
 বনবাস করিতাম পূর্বেই স্বীকার !
 ক্ষত্রিয় পাণ্ডব, ধর্মযুদ্ধে অহুমতি নিশ্চয় পাইবে তারা ।
 কিন্তু সমরে সম্পদ লাভ,
 কি মূল্য যে দিতে হয় এই শঙ্কা মম !
 কেশবে একাকী পাঠাইতে কৌরবের ঘরে
 আজি বিধা আগে মনে !

ভীম । মোরে যদি দেহ অহুমতি বাহন হইব কেশবের—
 কিন্তু, শাস্তি দৌত্যে আমার দর্শন হবে অন্তরায় ।
 শাস্তমুর্তি ধনঞ্জয় সাথী হ'ক সখার তাহার ।

চক্রব্যূহ

নকুল । সাথী হ'তে রহিয়াছি আমি,
রহিয়াছে সহদেব ।
কিন্তু, মাতা কুন্তী হইবেন স্নখী
অভিমহ্য উত্তরারে দেখি ।
দেবী স্নভদ্রার যদি থাকে অহুমতি,
বিরাট যতপি পারে সহিতে বিরহ—
অভিমহ্য উত্তরারে ল'য়ে
আস্থন কেশব গিয়ে হস্তিনা নগরী হ'তে ।
সত্য কথা বলেছে নকুল ।
দৌত্যকার্যে গমন আমার, রক্ষীর নাহিক প্রয়োজন ।
লব আমি অভিমহ্যে,
ষাইবে উত্তরা কুন্তীরে করিতে নমস্কার ।
সামান্ত বিরহ, সহিবে দ্রৌপদী,
সহিবে স্নভদ্রা, সহিবে বিরাট—
সমরের উদ্ভেজনা এত, যে পুরে বিরাজে !
স্কন্ধ নাহি হও ধর্মরাজ ।
আপনার জন বুঝিতে নারিল তোমা,
কৌরব রয়েছে দূরে,
অনিশ্চয় ব্যবহার আরো তাহাদের ;
তাই তব আমা হেতু ডর !
অহিংসার আদর্শ তোমার,
অক্রোধ শত্রুর প্রতি, আজি বুঝিবেনা আর্ধ্য,—
কবে যে বুঝিবে জগতের নরনারী,
তাঁহা ও জানিনা ।

তবু, নারায়ণ তুমি কহ মোরে,
অবতার, হরিতে ধরার ভার ।
পুনঃ যদি হই অবতার—
হই যেন হরিতে হিংসার ভার,
পারি যেন প্রেমমত্ত বিলাতে ধরায়,

● যে মন্ত্র শিখিহু তোমা কাছে !

যুধি । নারায়ণ, নারায়ণ !
অস্ত্রহীন লীলা পারাবার,
কত শত্রু কত মিত্র
কত গুরু কত শিষ্য
কত হিংসা কত প্রেম !
অতি ক্ষুদ্র ধরার মানব
অহেতুক কৃপা কত, তার প্রতি দেব !
অত ক্ষুদ্র, তবু,
কত বিদ্র, কত জালা অস্তরে নরের !
মুক্তির সঙ্কান আশে
ভুল পথে মরে সে ঘুরিয়া,
তুমি আসি বার বার
পথ তারে দাও দেখাইয়া !
দেখাও সত্যের পথ,
জালাও প্রেমের আলো,
জানচক্ষু তার কর উন্মীলন,
করণায় কৃপা পারাবার !
ধন্য কর ধরার জনম তার !

[অনেকে গাইয়া উঠিলেন]

গীত

নম নারায়ণ অনন্তলীলা সিদ্ধ বিশাল,
কভু প্রশান্ত উদার, কভু কৃতান্ত করাল ।
বিরাট বিপুল তব মহাবিশ্বে,
অনন্ত প্রকাশ অনন্ত দৃশ্যে,
গদাপদ্মধারী, কভু গোলকবিহারী,
কভু গোপাল ব্রজহুলাল, কিশোর রাখাল ।
কভু মুরারি কংশ অরি কভু মুরলীধারী,
কভু ভূপতি কভু সারথি প্রভু ত্রিলোকচারী ।
কভু প্রেম অবতার, কভু ধর্ম ত্রাতা,
কভু হুঃখদাতা, কভু মোক্ষদাতা,
সৃষ্টিবিনাশে লীলাবিলাসে
মগ্ন তুমি আপন ভাবে অনাদিকাল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিদুরের কুটীর সম্মুখ

[উপবিষ্টা উত্তরা ও কুন্তী]

উত্তরা । দেবী !

কুন্তী । কি উত্তরা ?

উত্তরা । বহুকর্ণ দেখি নাই তাঁরে ।

কুন্তী । কারে ? অভিমন্যো ?

[উত্তরা কুন্তীর কোলে মুখ লুকাইল]

সত্য, বহুকর্ণ গেল তারা কৌরব সভায় !

শ্রীকৃষ্ণ আছেন সাথে, ভয় কিছু নাহি বালা

উত্তরা । বড়ই কঠিন কৃষ্ণ,

কাঁদাইলা মায়, কাঁদালে পিতায়,

কাঁদাইলা রাধিকায় কত !

কুন্তী । জগতের তরে কাঁদেন আপনি,

তাই, কাঁদান আপন জনে ।

উত্তরা । আমিও ত আপন তাঁহার,

কাঁদাবেন আমারেও তিনি ?

কুন্তী । ক্ষত্রিয় কুমারী, পাণ্ডব ঘরগী ;

আধিজল সঙ্করণ তোমায়ে শিখিতে হবে !

চক্রব্যূহ

উত্তরা । শিখিতে যে চাই মাতা,
আধিজল সঘরণ নাহি মানে ।
চাহি মাতা জৌপদীর পানে,
চাহি দেবী, প্রশান্ত তোমার মুখে
যত অশ্রু করি রোধ,
অশ্রুধার তত বেগে ধায়
কৃষ্ণনাম গুণগানে
অশ্রুধার যদি বয় চোখে,
অস্তরের গ্লানি ধুয়ে যায়,
অপরাধ নাহি হয়,
কহিলা আমারে বৃহন্নলা ।—
মাতা, বৃহন্নলা বৃহন্নলা নহে,
স্বপ্নর আমার, তনয় তোমার,
জান মাতা ?

কুন্তী । জানি বোন ।

উত্তরা । কহিতেন তিনি,
কৃষ্ণনাম গুণগানে ক্রন্দন কেবল সাজে,
নহে, ক্ষত্রিয়ের ক্রন্দন নিষেধ ।
তাই, যবে আধিজল বহে দরদর
করি শুধু নাম গান । গাইব জননি ?

কুন্তী । ওরে, কি রত্ন এনেছে ঘরে পুত্র ধনঞ্জয় !

গাও কৃষ্ণনাম তুমি ।

তব মুখে শুনি' কৃষ্ণনাম,

বহুদিন রুক অশ্রুধার মোর খুঁজিতেছে মুক্তি আজি !

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[উত্তরার গীত]

গীত

শোনা লো শ্রবণে শোনা শ্রাম নাম ।
যে নাম হৃদিভবনে, যে নাম পবনে,
যে নাম ত্রিভুবনে বাঞ্জে অবিরাম ।
নাম, শোনা লো শোনা লো—
যে নাম শুনে কুলনারী
হয় আনমনা লো ।

সখি ধেয়ায় সে নাম
প্রতি ঘরে প্রতি জনা লো ।
সখি গো, সখি গো, সখি গো ।

[অভিমত্যা ও লক্ষ্মণসহ শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ । কাটিয়াছে ঘোর অভিমত্যা ?

হইয়াছে স্থস্থির লক্ষ্মণ ?

কুন্তী । আসিয়াছে কৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসিয়াছি দেবী, হইল না সন্ধি ।

দুর্ধ্যোধন অটল অচল ;—বিনায়ুক্ষে,

শূচ্যগ্র মেদিনী কতু দিবে না পাণ্ডবে ।

আমারে চাহিয়াছিল করিতে বন্ধন ।

কুন্তী । তোমারে বন্ধন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমারে বন্ধন ।

ভীষ্ম ধোণ বিহ্বল হৃমতি

চক্রব্যূহ

কত যুক্তি দিলা ছুর্যোধনে সন্ধি হেতু,—

দুঃশাসন উঠিল চীৎকার করি :—

“সাবধান ভ্রাতা, আসিয়াছে কৃষ্ণ

ভীষ্ম দ্রোণ সহায়ে তোমারে

বাঁধি লয়ে যেতে পাণ্ডবসকাশে”—

ক্ষিপ্ত ছুর্যোধন আদেশিল আমারে বন্ধন,

অগণ্য কৌরব বাঁধিতে আমারে

হকারে ছুটিয়া এল ।

কুন্তী ।

তার পর ?

অভি ।

তার পর কি যে হ’ল বর্ণিতে অক্ষম ।

অভিমান জেগেছিল, কৃষ্ণের রক্ষক হ’য়ে

এসেছি হস্তিনাপুর,

সেই অভিমান হল চূর ।

জ্ঞান হ’লে দেখি, কৃষ্ণরথে আমি ও লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণ ।

ভীষ্মদেব বিদূর স্মৃতি

দেখিলেন বিশ্বরূপ, কহিলেন তাঁরা ।

অস্তদৃষ্টি পিতামহ গাইলেন বিশ্বরূপধ্যান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কৌরব সভায় আছে মোর স্বপক্ষীয় বহু ।

স্বপক্ষীয় বিপক্ষীয় বন্ধ কোলাহলে

করিলাম আমি পলায়ন ।

কুন্তী ।

ছলনার প্রয়োজন নাই মোরে কৃষ্ণ ।

বিরাতের কল্পনায় ভীত হই মনে !

যশোদাচুলাল ভূমি, দেবকীনন্দন,

মাতৃজ্ঞান কর অভাগীরে,

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

এস, করি মন্তক আজ্ঞাণ বৎস,
নিরাপদে আসিয়াছ ঘরে । [তথাকরণ]
অনর্থক এত শ্রম তব,
হইলনা কোনো ফলোদয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । হইলনা কোনো ফলোদয় মাতা ।

লক্ষ্মণ । সময় নিশ্চয় তবে দেব ?

শ্রীকৃষ্ণ । জানেন তা যুধিষ্ঠির ।

লক্ষ্মণ । যুদ্ধ বিনা আর কিবা পথ আছে দেব ?

শ্রীকৃষ্ণ । বনবাস পাণ্ডবের ।

লক্ষ্মণ । তবে যুদ্ধ স্থির কর নারায়ণ ।

বড় আশা ছিল মনে

শাস্তির এ চেষ্টা অমাহুযী তব

ফলবতী হইবে নিশ্চয় !—

কিন্তু কি দুর্জয় অভিমান কৌরবের,

সব চেষ্টা ব্যর্থ হল ?

পাণ্ডবে কৌরবে বাদ, বড় দুঃখ পাব বুকে,—

কিন্তু পাণ্ডবের বনবাসে পুনঃ

তা হ'তে অধিক দুঃখ বাজিবে অন্তরে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার নিজের স্বধুঃখ গণি'—

চলে না কালের রথ, রে বালক ।

লক্ষ্মণ । জানি তাত ।

তাই, গতি তার না ঘিরাতে পারি,

রথচক্র নিয়ে বুকে, চূর্ণ করি আপনারে

মিশে যেতে পারি পথের ধূলায় !

চক্রবৃহৎ

শ্রীকৃষ্ণ । কারো তাতে লাভ ক্ষতি কিছু নাই !
অভি । লাভ ক্ষতি সকলি কালের হাতে দেব !
তিনি যদি তু'লে লন দান,
অতি ক্ষুদ্র মহৎ হইয়া উঠে ।
বুঝেছি লক্ষ্মণ অন্তরের কথা তব ।
আমারো মনের কথা তাই—
আজি মনে হয়, যেই দাবানল
গ্রাসিতে আসিছে ক্ষত্রিয় ভারত,
নিজের শোণিত দানে
নিবাহিতে পারিতাম যদি, দিতাম নিবায়ে ।

লক্ষ্মণ । কিঞ্চে তোমাতে দেখা ভাই !
তুমি যাবে বনবাসে পিতৃ অহুগামী—
এইবার গেলে তাঁরা রাজ্য ত্যজি' পশ্চাতে রহিবে তুমি,
অসম্ভব মানি—
তুমি যাবে বনবাসে,
আমি রব রাজভোগ অনন্ত নরকে,
স্মরিলে শিহরে প্রাণ !
তার চেয়ে, সম্মুখ সমরে তব করে মরণ বরণ
সৌভাগ্য বলিয়া মানি !

উত্তরা । কয়দিন মাত্র দেখা তব সনে ভাই,
লক্ষ্মণ দেবর তুমি মোর !
এত ক্ষণস্বামী হবে বিরাক্টের উৎসবের হাসি,
নাহি জানিতাম !
সকলের মুখে আজি বিষাদ কালিয়া !

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

- অলক্ষণা আমি, আসিয়াছি পাণ্ডবের ঘরে,
সাথে সাথে আনিয়াছি কি ঘোর দুর্দিন !
কুন্তী । কি ইচ্ছা তোমার কৃষ্ণ তুমিই তা জান !
কালের চক্রের তলে
পিষ্ট কর জরাজীর্ণ অনাবশ্যকে,—
দয়া ক'রে হেলা কর ক্ষুদ্র প্রাণ গুলি এই !
শ্রীকৃষ্ণ । হায় মাত, অন্ধ কাল কারেও দেখেনা !
মহাকাল আমারে মানে না, নারায়ণ বল তুমি যারে !
তবু, 'সাম' 'দান' ব্যর্থ যদি হ'ল,
দণ্ডনীতি গ্রহণের আগে ভেদনীতি করিব পরীক্ষা ।
আসিছেন অঙ্গরাজ এই পথে !
কুন্তী । নিত্য তিনি যান এইপথে
গঙ্গাকূলে সূর্য্যপূজা হেতু !
শ্রীকৃষ্ণ । যাও মাতা গৃহে উত্তরারে লয়ে,
সম্ভাবিব অঙ্গরাজে । [কুন্তী ও উত্তরার প্রস্থান]
আগত হে অঙ্গরাজ !

[কর্ণের প্রবেশ]

- কর্ণ । কেশব, ডাকিলে মোরে ? কি সৌভাগ্য !
দরশন ইচ্ছা ছিল বলবতী, আশা ছিলনাক,
যাব না ত সভাস্থলে ।
শ্রীকৃষ্ণ । সত্য, সভাস্থলে আপনারে না পেছ দেখিতে !
কর্ণ । বল নাই 'কি হেতু', লক্ষ্য ?
কিছু, সভাস্থলে থাকিতাম যদি
বন্ধন এড়াতে আজি পারিতে কি তুমি ?

চক্রব্যূহ

শ্রীকৃষ্ণ । সমাচার জান তুমি ?

কর্ণ । পরামর্শ চেয়েছিল মোর দুর্ঘ্যোধন হুঃশাসন ।

বলেছিহু, যদি পার বাধিয়া রাখিতে,

পরম সৌভাগ্য তোমাদের ! .

দেখিতেছি দিলেনাক ধরা ।

শ্রীকৃষ্ণ । দুর্ঘ্যোধন ধনঞ্জয় একত্রে বরিতে গেল মোরে,

ধনঞ্জয় নিল মোরে,

দুর্ঘ্যোধন নারায়ণী সেনা মোর ।

এখন পার্থের আমি, কৌরবের কিসে আমি হই ?

কর্ণ । জানি আমি সব, তবু চেটায় কি দোষ ?

কিন্তু, মুর্খেরা বাধিতে গেল পাশ রজ্জু দিয়া !

তোমারে বাধিতে হয় কিসে,

সেই শিক্ষা পাইলে কৌরব,

কুরুক্ষেত্রভীতি জাগিত না ভারতহৃদয়ে আজি ।

কিন্তু, কিহেতু ডাকিলে মোরে ?

অভিমহ্য, লক্ষ্মণ এখানে দেখি ।

লক্ষ্মণ । আসন্ন সময়, ব্যর্থ কি হয় না তাত ?

কর্ণ । কেশব ত করিল প্রয়াস,

দৌত্য তাঁর সিদ্ধ ত হ'ল না ।

লক্ষ্মণ । বাসুদেব রহিবেন কুরুক্ষেত্রে অস্ত্রহীন,

মহাশয় নিজে করেছেন শরাসন ত্যাগ—

আমি আর অভিমহ্য নাহি যদি ধরি ধনুর্ঝাণ,

অহুরোধ করি জনে জনে না করিতে ধনুক ধারণ,

যুদ্ধ নিবারণ হয় নাকি তাহে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

কর্ণ । হয়তঃ বা হয়, যদিও সম্ভব নয় ।
কিন্তু, কি তাহাতে হবে ফল ?
ছুর্য্যোধন রবে রাজা, যুধিষ্ঠির বনবাসী !
অবোধ-বালক, অভিযোগ যুগের সঞ্চিত,—
যুদ্ধ ছাড়া পন্থা আছে মনে ত হয় না মোর ।

শ্রীকৃষ্ণ । সভাতল, শরাসন করিলেন ত্যাগ
কিবা হেতু মহাশয় ?

কর্ণ । ও আমার ব্যক্তিগত ।
ভীম মোরে আভিজাত্য অহঙ্কারে,
কট্টকৃতি করয়ে সভাস্থলে প্রতিদিন ।
মহারথ দূরে থাক,
রথী মধ্যে মোরে না করে গণনা ।
অর্জুরথী মাত্র আমি তাঁহার ধারণা ।
পৌরুষের অভিমানে
ভীষ্মের নেতৃত্ব আমি করি' অস্বীকার,
রহিয়াছি দূরে, সভাস্থল রণস্থল হ'তে ।

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা । মুচ্ছাংগতা দেবী কুন্তী !
এস দেবর লক্ষ্মণ, এস তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । নাহি ভয়, এখনি হবেন শান্ত । [তিনজনের প্রস্থান]

কর্ণ । মুচ্ছা' রোগ বহুদিন রয়েছে দেবীর ।
কতকাল গত হ'ল, মনে হয় যেন কাল :—
কৌরব পাণ্ডব সমবেত রঙ্গস্থলে
অস্ত্র পরীক্ষার তরে ।

অৰ্জুনের অপূৰ্ণ কৌশলে ধস্তাধস্ত পড়িল সভায় ।
 প্রবেশিলু আমি রক্তস্থলে ।
 হীন জাতি নৃত্য বলি ব্যক্তবাণ বরিষণ হ'তে
 রক্ষা মোরে করে দুৰ্য্যোধন, অন্ধরাজ্য দানে ।
 নূতন পরীক্ষা দানে উদ্যত ধেমনি আমি,
 আসিল সংবাদ—মূৰ্ছাতুরা রাণী কুন্তী !
 অসমাপ্ত রহিল পরীক্ষা ;
 অৰ্জুন কি আমি শ্রেষ্ঠ, না হ'ল প্রমাণ ।
 সেই হ'তে প্রত্যক্ষ স্ময়োগ হয় নাই কভু
 ছুজনার সামর্থ্য বিচারে ।
 পরোক্ষে হয়েছে বটে দেখা ছুজনার,
 কিছু তাহে হয় নাই স্থির ।
 জীবনের উদ্দেশ্য কেবল, সম্মুখ সময় অৰ্জুনের সহ !
 মম হস্তে বিনাশ তাহার,—
 অথবা সদগতি মোর, তার হাতে মৃত্যু লভি' !
 কিম্বা, সকলিত জ্ঞাত তুমি ।
 আজি, মূৰ্ছাতুরা পুনঃ দেবী শুনি'
 পূৰ্ব্বকথা পড়িয়াছে মনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । মূৰ্ছাতুরা দেবী, তোমা হেতু অন্ধরাজ !

কর্ণ । মোর হেতু ? অর্থ তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি পুত্র তাঁর ।

কর্ণ । কার কথা বলিতেছ তুমি ?

কুন্তী দেবী কথা কহিতেছি আমি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রীকৃষ্ণ । আমিও তাঁহার কথা বলি ।

কুন্তী দেবী জননী তোমার ।

কর্ণ । কুন্তী দেবী জননী আমার !

ধর্মরাজ মাতা, ধনঞ্জয় মাতা, জননী আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । জননী তোমার ।

তুমি জ্যেষ্ঠ সন্তান তাঁহার ।

কর্ণ । জননী আমার !

কুন্তী দেবী—পাণ্ডু রাজেশ্বরী,

পার্টেশ্বরী ভারতের, জননী আমার !

পঞ্চ ভাই মোর—ধর্মরাজ, ধনঞ্জয়,

বৃকোদর, নকুল ও সহদেব !

আমি জ্যেষ্ঠ সবাকার !

নহি হীন স্মৃত আমি ;

অধিরথপুত্র, রাধার নন্দন রূপে

এদীর্ঘ জীবন মোর—নিশার স্বপন শুধু !

গরিষ্ঠ কত্রিয় আমি এই ভারতের !

জ্ঞোণাচার্য্য করিবে না হেলা শিখাইতে ধনুর্কোদ !

জামদগ্ন্য অভিষাপ, আজমগাভীরে যুগভ্রমে নাশ,

বাস্তব ঘটনা নহে, অলীক কল্পনা !

মেদিনীর সাধ্য নাহি হবে রথচক্র গ্রাসিতে আমার,

পঞ্চ দিকপাল চালাইবে রথ মোর !

অর্জুনের শ্রেষ্ঠ আমি কিনা,

এই প্রহ্ন যাবে মিলাইয়া, সূর্য্যোদয়ে রাজি যথা !—

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

[স্বাক্ষর]

চক্রব্যূহ

শ্রীকৃষ্ণ । অবিশ্বাস হ'ল কি আমারে ?

কর্ণ । অবিশ্বাস তোমারে কেশব ?

কিন্তু ধীরে, কৃষ্ণ, ধীরে !

মুহূর্তে বিরাট হও, মুহূর্তে সীমাতে দাও ধরা,—

সেই শক্তি আমি পাব কোথা ?

ধারণার অতীতেরে ধারণায় আনিতে ধরিয়া

এত দ্রুত সম্ভব কি হরি ?

রাধার নন্দন আমি অধিরথ পুত্র,

অভিশপ্ত অবজ্ঞাত জীবন আমার,

এ বিশ্বাস, এত দৃঢ় জীবনের ভিত্তিমূলে মোর,

তোমারে বিশ্বাস আজি,—

অর্থ তার বুঝ কি কেশব ?

শ্রীকৃষ্ণ । অর্থ তার—অসপত্ত্ব অধিকার ভারতের !

কর্ণ । অসপত্ত্ব অধিকার ভারতের !

এতই সহজ ভাব তুমি ?

কিন্তু, কে আমারে দেবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । পাণ্ডবেরা তোমার সহায়ে,

যুদ্ধ করি করিবে অর্জুন—

গরিষ্ঠ পাণ্ডব তুমি !

কর্ণ । [হাসিয়া] যুদ্ধের বিরতি তবে হল কই কৃষ্ণ,

চাহিল যা অভিমত্যা, চাহিল লক্ষ্যণ,

তুমি নিজে যাহা চাহ ?

শ্রীকৃষ্ণ । দুর্বোধ্যন জানে যদি তুমিও পাণ্ডব,

অশংসয় পাণ্ডবের সাধী—সমর করিবে পরিহার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

- কর্ণ । চিন নাই তবে দুৰ্য্যোধনে ।
 তাঁম্বের নেতৃত্বে করেছি ত শরাসনত্যাগ,
 সমরে অনিচ্ছা কভু দেখিলে তাঁহার ?
 বনবাস করিবে সে বরঞ্চ বরণ,
 সন্ধি কভু করিবে না পাণ্ডবের সনে ।
- শ্রীকৃষ্ণ । তবে, যোগদান কর তুমি ভ্রাতৃগণ সাথে,
 কর যুদ্ধ রাজ্যের কারণ ।
- কর্ণ । কি লাভ হইবে তা'তে ?
 রাজ্য যদি হয় পাণ্ডবের, আমিহঁত হব রাজা ?
 তখন ফিরায়ে তাহা দিতে হবে দুৰ্য্যোধনে ।
 যা কিছু আমার আজি, সকলিত দুৰ্য্যোধন হতে ।
 পৃথিবীর আধিপত্য যদি পাই,
 তুলে দিয়ে তাঁর হাতে,
 কৃতজ্ঞতা ঋণ মোর নাই হই শোধ !
 [হাসিয়া] ভেদনীতি ব্যর্থ তব বাসুদেব,
 দণ্ডনীতি ছাড়া পথ নাই । [শ্রীকৃষ্ণ নীরব]
 অসন্তুষ্ট হইলে কেশব ?
- শ্রীকৃষ্ণ । নহে আর্ঘ্য ।
 তুলেছিহু ধর্ম্মরাজ জ্যেষ্ঠ তুমি ।
 কম মোর অপরাধ ।
 পৃথিবীর আধিপত্য তুচ্ছ তোমা কাছে !
- কর্ণ । সত্য, পৃথিবীর আধিপত্য তুচ্ছ মোর কাছে ।
 কিন্তু পাণ্ডবভ্রাতৃ, কুন্তীর মাতৃ,
 পরিত্যাগ করা কি কঠিন হয়তঃ বুঝিবে কৃষ্ণ !

প্রতিদিন এই পথে যাই গঙ্গাতীরে,—

কুটিরের দ্বারে উপবিষ্টা মাতা,

প্রতিদিন দেখি তাঁরে ।

প্রতিদিন বক্ষু ঠেলি বাহিরিতে চায় মাতৃ সন্মোহন !

পঞ্চপুত্রবিরহকাতরা মাতা,

ব্যজ বলি পাছে পান ব্যাধা,

তাই, নির্ঝাক চলিয়া যাই,

মাতৃনাম করি' জপ মনে মনে ।

এতদিন বুঝি নাই কেন এই দুর্বলতা,

আজি অর্থ সহজ সরল ।

স্থান করি লও আশ্রয় সেই মাতৃবক্ষে—

পৃথিবীর আধিপত্য যদি নাহি চাও ।

কৰ্ণ । এতদিন এই পরিচয়, দাও নাই কি হেতু কেশব ?

জন্ম তব সূর্য্যের গুণসে

কল্যাকালে জননীর তব ।

লোক লজ্জা ভয়ে পরিত্যাগ করেন তোমারে,

লোক লজ্জা ভয়ে,

এতদিন নাহি তাহা করেন প্রকাশ ।

কৰ্ণ । আজি হইলে প্রকাশ, লোক লজ্জা ঘুচিবে কি মার ?

কেন তবে প্রলোভন মোরে ?

হতভাগ্য এত আমি,

জননীর লজ্জা হ'য়ে জনম আমার !

দয়াময়ী মাতা তাই মোর

দিতে চেয়েছিল মোরে শৈশব মরণ !

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

পিতা অধিরথ, রাধা জননী আমার,
স্নেহচ্ছলে শত্রুতা করেছে মোর,
গড়েছে জীবন মোর ব্যর্থ সর্বদিকে !
কেশব, কেশব,
ধরি' কর দুটি, করি অমরোথ,
ষতদিন রহিব জীবিত,
জননীর লজ্জা মোর করো না প্রকাশ
কারো কাছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আসিয়াছি, ধর্মরাজ পাশ হ'তে
অতিকষ্টে অশ্রুবারি করি' সম্বরণ ;
অনিচ্ছায় আপনারে কি আঘাত করিলাম দান,
অশ্রুবারি শুধু নহে যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত তার !
কর ক্ষমা কনিষ্ঠেরে, হে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডব !
জন্মপরিচয় না দিলে তোমারে
মনে হয় করিতাম শ্রেয়ঃ ।

কর্ণ । সত্যেরে সহিতে মোরে দেহ হে শক্তি,
নারায়ণ । [কর্ণ উঠিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । চলিলেন আর্ধ্য ?
দিবে নাকি জননীরে দেখা ?

কর্ণ । তিনি যদি চান কৃষ্ণ, ডেটিব চরণ—
আমি নিজে যাইব না ।
মুচ্ছাতুরা তিনি, যাও কৃষ্ণ করহ শুশ্রূষা তাঁরে ।

শ্রীকৃষ্ণ । লহ প্রণাম আমার আর্ধ্য ।

চক্রব্যূহ

কর্ণ । মুহূৰ্ত্তে হইল কৃষ্ণ নমস্ত তোমার,
তোমাতে করিব আশীৰ্ব্বাদ !
অভিনব অলুভুতি !
কি করিব আশীৰ্ব্বাদ ?

শ্রীকৃষ্ণ । শুধু হস্ত তব রাখ মোর মাথে । [তথাকরণ]

কর্ণ । বিভাবসু জনক আমার—নিত্য পূজি তাঁরে আমি !
যদি পারিতাম,
ছুটে চ'লে যাইতাম বন্ধ মাঝে তাঁর !

নেপথ্যে শকুনি । লক্ষ্মণ রয়েছে হেথা ?

[শকুনির প্রবেশ]

শকুনি । লক্ষ্মণ এসেছে হেথা ? এষে অঙ্গরাজ, বাসুদেব ?
কি পরীক্ষা দিতে হ'ল, কর্ণ,
বাসুদেব কাছে আরবার ?
অতীব গম্ভীর তব মুখ, বাসুদেব আঁখি ছলছল !
একবার পুঞ্জ বলি, শুনি, দিয়াছিলে নারায়ণ তরে,
এইবার কারে দিতে হবে বলি ?

কর্ণ । আপনারে, গাঙ্কার ঈশ্বর !

শকুনি । কথা ভাল বোঝা নাহি গেল ।
আপনারে, শুধু যদি বল,
তোমাতেও বুঝাইতে পারে,
আমাতেও বুঝাইতে পারে ।
যাহ'ক, ফুটিল হাসি দুজনারি মুখে ।
মাতুলেরে নিন্দা কর, কর,
কিন্তু, মানমুখে হাসি আনে একথাও করিও স্বীকার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

তবু, আজিকার দিনে, হাসি যেন

আমারও লাগে অশোভন ।

বিশ্রান্তে ব্যাঘাত হেতু মার্জনা প্রার্থনা করি ।

[গমনোদ্ধত]

কর্ণ । আলোচনা হইয়াছে শেষ,

যাই এবে পিতারে পূজিতে ।

[কর্ণের প্রস্থান]

শকুনি । বড় পিতৃভক্ত অঙ্গরাজ ।

রক্তস্থলে অঙ্গরাজ্যে

দুর্যোধন যবে অভিষেক করে কর্ণে,

হস্তে যষ্টি, নগ্নপদ, স্মৃত অধিরথ

কতক বা ভয়ে, কতক বিশ্বাসে,

ধর ধর কম্পমান,

পুত্র পুত্র বলি' প্রবেশিল রাজসমাগমে ।

অম্লানবদন কর্ণ, সাষ্টাঙ্গ প্রণামে

অভিষেক চচ্চিত মস্তক লুটাইল নগ্নপদে তার ।

ত্রিকূষ । তোমারও পিতৃভক্তি হ্রবিদিত মোর কাছে,

অস্থি তাঁর করিছ বহন বুকে !

শকুনি । একাকী তোমারে কূষ কখনো পাইনি ।

সভাস্থলে হাস তুমি মোরে দেখে,

আমি নিজে হাসি, চেষ্টা করি সবারে হাসাতে ।

এই অস্থির বেদনা মম,

কে যে বোঝে, কে বোঝেনা,

জানিনাক, ভাবিনাক আমি ।

তুমি যে বুঝেছ কূষ, সার্থক হইল, বহন আমার ।

বুঝিলাম, এতদিনে হইল সময়

পিতৃ অস্থি অর্পিতে গন্ডায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । তাই কর সুবল নন্দন, শাস্তি হোক এ ভারতে !

শকুনি । আগে শাস্তি হ'ক এ ভারতে,

সুবলাস্থি গন্ডাপ্রাপ্তি হবে তারপর !

অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রে কন্ডাদানে অসম্মত পিতা,

এই শুধু অপরাধ,—

সেই হেতু কারাগার, সেই হেতু তাজ্জিল্যে মরণ,

উনশত পুত্র সহ,—জান তুমি !

একা মোরে রাখে বাঁচাইয়া সবে,

ঈর্গাংশ খাদ্যের অর্পি' সে ঋণ করিতে পরিশোধ !

পিতৃ অস্থি রয়েছে প্রহরী পরিশোধ চেষ্টার আমার !—

সে ঋণ থাকিতে বাকী,

শাস্তি হবে এ ভারতে, ভাব কিহে তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । অতীতের অপরাধ মার্জনা কি নাই বীর ?

শকুনি । ভেবেছিহু হাসিব না আজি,

এইবার হাসালে কেশব ।

তুমি বল মার্জনার কথা ?

তোমারো জনক ছিল কারাগারে,

কারাগারে জনম তোমার—

কংশেরে মার্জনা কত করেছিলে তুমি ?

কালিয়, পুতনা, চানুর, যুষ্টিক, কংশ, শিশুপাল আদি,

মার্জনার কাহিনীতে তব

ভারতের ইতিহাস পূর্ণ !

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রীকৃষ্ণ । এখন লইছে মনে হয়ত বা করিয়াছি ভুল !

শকুনি । তবে, সে ভুল করহ কিছু বেশী ।

কুরুক্ষেত্র শেষ করে দাও,

তার পর নিয়ে এস মার্জ্জনার কথা ।

তোমারি স্বিধায়,

বিলম্ব হতেছে সব জালা নির্ঝাণের ।

কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরিবে না বলি অভিমান তব, অর্থহীন !

অকর্ণ্যা হৃদর্শন, বিচারে বিলম্ব হবে শুধু ।

তারপর, বারবার বৃথা এই শাস্তিদৌত্য অভিনয় !

আজি ত হয়েছে শেষ ?

বন্ধনের উদ্যোগ তোমার, বুদ্ধি শকুনির ।

এইবার দ্রুত যাও বিরাট নগরে,

সপ্ত অকৌহিণী শীঘ্র সমবেত কর কুরুক্ষেত্র প্রান্তে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কতদিকে কত ব্যাধা, মহামায়া !

গ্রন্থির উপর গ্রন্থি !

দয়া করি খুলিবি না মাতা ?

শকুনি । গ্রন্থির উপর গ্রন্থি,

যুগান্তর, জন্মান্তর হতে হয়েছে জড়িত !—

অশ্বার তপস্তা শিখণ্ডীর রূপে, ভীষ্মেরে করিছে লক্ষ্য ;

দ্রুপদের জালা ধুইয়াছে দিয়াছে জনম,

দ্রোণাচার্য্য বধহেতু ;

দ্রৌপদীর মুক্তকেশ, ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা,

দুর্যোধন হৃঃশাসন তরে ;

গান্ধারের অস্থি চাহিছে তর্পণ কৌরব শোণিতে ;

চক্রব্যূহ

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী মাঝে, পার যদি করিতে সন্ধান,
জালার বিচিত্র জাল বিজড়িত পাইবে দেখিতে !
কত গ্রস্থি করিবে মোচন ?
কর ছেদ কঠিন আঘাতে মহাকাল !
বিলম্ব যতই হবে, আঘাত ততই
কঠিন হইতে শ্লকঠিন করিতে হইবে চক্রধারী !

শ্রীকৃষ্ণ । এত দৃষ্টি তোমার শকুনি !
হৃদয়ের মগ্ন ব্যথা প্রথর করেছে স্ফান !
বুঝিতেছি কেন, ধর্মরাজ ধর্ম
পারে না মানব গ্রহণ করিতে আজো !
নব নব রূপে, নব নব পাশ,
মানব মনেরে করিবে বেঁটন ।
নূতন আঘাতে তারে
মাঝে মাঝে ছিন্ন করিবার হবে প্রয়োজন ।
তারপর, একদিন উঠিবে বিকশি'
মানবের প্রেম, বিবেকের কুয়াসা ভেদিয়া !

শকুনি । সেদিনের এখনো অনেক বাকী, কৃষ্ণ ।
আজিকার কাজ আজি কর ।
তবে, সেদিনের আশা এখনি দিতেছে কাল ।
এ যুগেও দেখ ধর্মরাজে,
শকুনির অন্তরেও কোমলের স্পর্শ জাগে
হেরি যবে লক্ষ্যপেরে,
দৈত্যাকুলে প্রহ্লাদের মত, কৌরবের কুলে ।
এই দুর্বলতা মোরে না করে কাতর,

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

এইটুকু ক'রো তুমি,
 নারায়ণ সকলে তোমায়ে কহে ।
 [হাসিয়া] নারায়ণ হ'লে বড়ই মুঞ্চিল,
 সাধু চায় ধরে চোর, চোর চায় ধরা নাহি পড়ে । [হাত]
 কিন্তু, কোথায় লক্ষণ ?
 পুনঃ কি লইয়া যাবে বিরাটে তাহারে ?
 দেখিতেছি, আকর্ষণী বিষ্ণা
 সবটুকু করিয়াছ ভাগিনারে দান !
 লক্ষণে প্রায় তুলিয়াছে পাণ্ডব করিয়া !
 পল্লবে পল্লবে বাঁধি'
 ঘটাইতে পারিবে না বৃক্ষের মিলন,—
 অনর্থক, আমার নূতন ব্যথা করিবে সৃজন ।
 কি আশ্চর্য্য,
 কৌরব শিশুর প্রতি এত দুর্ব্বলতা মোর ?
 ছুটিয়া এসেছি হেথা তাহার লাগিয়া !
 বোধহয় বৃদ্ধ হইয়াছি ।
 আর দেরী করে না কেশব !
 মরণের আগে জীবনের ঋণ মোর
 পরিশোধ হইবে করিতে !

[লক্ষণ ও অভিমন্যুর প্রবেশ]

অভি । স্ত্রী দেবী হয়েছেন আর্ধ্য !
 শ্রীকৃষ্ণ । কুন্তীদেবী মুচ্ছাগতা হইয়াছিলেন আগে ।
 শকুনি । কেশব আসিয়া, মরেননি এইত বিশ্বয় !
 দেবকী যশোদা রাধিকার কথা সকলেই জানে ।

চক্রবাহ

কিন্তু, চল পুরেতে লক্ষণ ।

ব্যাকুল সবাই তথা তব অদর্শনে ।

বিরাতে গেলেই যদি মিলিত উত্তরা,

সকলেই যাইতাম মোরা ।

একবার গিয়ে ত আসিলে, মিলিল কি ?

সে, যাহার ভাগ্য ; কি বলহে, অভিমত ?

[অভিমতের শকুনিকে প্রণাম]

কি করিব আশীর্বাদ ?

মম কার্যে হওহে সহায় !

হাসিও না, স্বার্থপর শকুনিরে সকলেই জানে ।

লক্ষণ । প্রণাম চরণে দেব । [শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম]

বিদায় রে অভিমত ।

কবে দেখা হবে পুনঃ, কেবা জানে ।

শকুনি । চল, চল, আমি জানি ।

দেখা হবে কুরুক্ষেত্র সমর প্রাক্ষণে !

চলিহু কেশব । [শকুনি ও লক্ষণের প্রস্থান]

অভি । চিন্তিত আপনি আর্থা ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসিলে বিদুর বিলম্ব না করিতাম বিরাট যাত্রায় ।

অভি । সময় নিশ্চয় তবে দেব ?

শ্রীকৃষ্ণ । সময় নিশ্চয় মনে হয় !

[কুন্তী ও উত্তরার প্রবেশ]

কুন্তী । সময় নিশ্চয় বাহুদেব ? [নেপথ্যে বিদুরের গান]

শ্রীকৃষ্ণ । আসিছেন ক্ষত ।

কিবা শেষ উদ্দেশ তাঁর শুনিব এখনি মাতা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[বিহুরের গীত গাইয়া প্রবেশ]

গীত

গাও দেহ মন শুক শারী,

গাওরে ব্রজের নরনারী

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম ।

গাও তারি নাম যমুনার বারি

গাও কুহু কেকা ধেমু বনচারী

গাওরে সকলে শ্যামল গগন,

কদম্বতরু তমাল কানন,

গাওরে ভ্রমর মাধবীলতা

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম ।

কৃষ্ণ । কিবা শেষ উপদেশ তাত ?

বিহুর । ব্যর্থ সর্ব চেষ্টা বুঝাইতে দুৰ্য্যোধনে ।

রণ ছাড়া গতি নাই, কৃষ্ণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । লইব বিদায় তবে দেব,

ধর্মরাজ প্রতীক্ষায় রয়েছেন তথা ।

বিহুর । বিদায়ের অনিচ্ছা জ্ঞাপন, তাহারো সময় নাই ।

আখি বারি না কর মোচন দেবী, বস স্থির হ'য়ে ।

[নির্বাক বিদায় লইয়া বিহুরসহ অভিমুখ্য উত্তরা ও শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান]

[কুন্তী গাড়াইয়া উঠিলেন—কর্ণের প্রবেশ]

কুন্তী । পুত্র !

কর্ণ । মাতা !

চক্রব্যূহ

- কুন্তী । মাতা আমি তব !
কর্ণ । মাতা তুমি মম । বলেছেন আমারে কেশব ।
কিছু বলিও না মাতা ।
বস এইখানে, পদতলে বসি আমি । [পদতলে উপবেশন]
কুন্তী । বলেছেন তোমারে কেশব, তবু যুদ্ধ হ'লনা বারণ ?
কর্ণ । বারণ কে করিবে জননি ?
কুন্তী । তুমি !
কর্ণ । যেই নিন্দা ভয়ে সন্তানে ত্যজিলে মাতা,
সেই নিন্দা ভয় আমারো জননি ।
কুন্তী । করিয়াছ অভিমান বৎস ?
কর্ণ । নহে মাতা, নহে অভিমান ।
ভাবি, কত অসহায় মোরা, কতই দুর্বল ।
সত্যের আঘাতে,
তুমিও কাতর মাতা, আমিও কাতর ।
কুন্তী । ওরে, সত্যের আঘাত হ'তে
সত্য গোপনের ব্যথা
অন্তঃসার করিয়াছ জীবন আমার !
আমার যা হ'ক বৎস, তুমি হও জয়ী,
প্রতিষ্ঠিত হও তুমি নিজ অধিকারে !
কর্ণ । শিশুবৃক্ষে তুলে লও, করহ রোপণ স্থানান্তরে,
রহিবে জীবিত,
মহীরূপে তাহা কি সম্ভব মাতা ?
আজি সহস্র শিকড়, জীবনের সুগভীর স্তরে,
ছড়ায়েছে, অড়ায়েছে স্বদৃঢ় বন্ধন !

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

কত ব্যথা, কতই ক্রন্দন উঠিবে আগিয়া
তাতে যদি পড়ে টান !
কাজ নাই মাতা তাহার প্রয়াসে এই অবেলায় ।
কেশব বলেছে মোরে কিছু, ভুলে যাও,
বলিবার আছে কিছু, ভুলে যাও,
তুমি মাতা আমি পুত্র—এইটুকু শুধু ভেবে
মস্তকে আমার দেহ করের পরশ তব ।

কুস্তী । [স্পর্শ করিতে করিতে]

কর্ণ । ভা'য়ে ভা'য়ে করিবি সমর—মা হয়ে সহিব পুত্র ?
সর্বসহা ধরিত্রীর মত তুমি মাতা, কতই সয়েছ,
ইহাও সহিবে । ভাব দেখি মোর কথা ?

আজীবন কামনা আমার সম্মুখ সংগ্রামে অর্জুন নিধন ।
যাদুকর দণ্ড পরশনে মুহূর্ত্তে সে হইল সোদর !
আমি জানি শুধু, সে জানে না তাহা,
এইমাত্র সাক্ষনা আমার ।

কুস্তী । আমি বলিব তাহারে ।

কর্ণ । শুধু, আমি ও অর্জুন হলে নাহি ছিল কথা ।
রহিয়াছে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী,
রহিয়াছে কজ্রিয় সমাজ, রহিয়াছে বিশ্বের মানব,
যার মুখ চাহি,'
সদ্যোজাত সন্তানেরে স্বীকার করিতে সাধ্য নাই ।
পুনঃ বলি, নহে ইহা তিরস্কার মাতা,
দুর্বলতা সমাজের—
দুর্বলতা তোমার, আমার, সকলের ।

চক্ষুব্যাহ

বহু ভাবিয়াছি মাতা,
মূল্য কিছু তোমারে করিতে হইবে দান,
আমারে কি অৰ্জুনেরে ।
চমকিত হ'য়ে না জননি !
পরার্থে ভীমেরে দান, তুমিইত ক'রেছিলে মাতা !
আজি সমাজের হিতে
আমারে কি অৰ্জুনেরে নিঃশঙ্কে করগো সমর্পণ ।
বড় ক্লান্ত আজি আমি মাতা,
নীরবে চরণে তব মাথা রাখি ঘুমাইতে হয় সাধ ।
[তথাকরণ]

কুন্তী । কি মূল্য যে দিতে হবে জানেন কেশব !

[নেপথ্যে বিদুর গাইয়া উঠিলেন]

কর্ণ । [মাথা তুলিয়া] আসিছে বিদুর, যাই মাতা !

কুন্তী । জানেন বিদুর সব,
নিশ্চিন্তে ঘুমাও পুত্র ।

[নেপথ্যে বিদুরের গান চলিতে লাগিল]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র, কৌরবশিবির ।

দুইজন গোপ সৈন্য ।

প্রঃ গোঃ সৈ । কোথায় এসেছি মোরা ?

ষি । কুরুক্ষেত্রে ।

প্র । তাহা নয় । কাহার শিবির এই ?

ষি । হয় পাণ্ডবের, নয় কৌরবের ।

প্র । কৌরব শিবির মনে হয়,
চেনা মুখ কারো ত দেখি না ।

ষি । চেনা মুখ কোথাও ত নেই,
তোরি মুখ চিনিতে না পারি !

প্র । কেন ?

ষি । গরু দেখে মাহুঘ চিনিতে পারি আমি ।
তোর চেয়ে গরুগুলি তোর চেনা মোর ছিল বেশী ।
সেগুলি কোথায়, কি খায় এখন, কে বলিবে ?
আমার মজলা, একাদশী মোর
উপবাসী কিনা কে বলিবে ?—
এই হেতু যুদ্ধ নাহি ভাল লাগে ।
প্র । কোন্ হেতু ?

চক্রব্যাহ

- বি। গরুগুলি ফেলিয়া আসিতে হয় ঘরে !
আহা, এমন সুন্দর ঘাস ছিল কুরুক্ষেত্রে,
চক্ষু বুজে বুধী মোর কেমন খাইত !
কয় দিন যুদ্ধে,
ঘাসগুলি কাদা করি ফেলিয়াছে কৌরব পাণ্ডব !
ইচ্ছা হয়, ইচ্ছা হয় পাচন বাড়িতে
খেদাইয়া দেই সবে কুরুক্ষেত্র হতে !
- প্র। গরু ছাড়ি কুরুক্ষেত্রে এলি কেন তুই ?
- বি। আমি কি এসেছি ? ধরিয়া এনেছে মোরে ।
তুই এলি কেন ?
- প্র। কুড়াইতে বাণ । বাণ বড় ভালবাসি । [একটি বাণ পতন]
একটি পেয়েছি বাণ আর ।
- বি। বাণ নিয়ে কি করিবি ? বাণ কি গরুতে খায় ?
- প্র। কত বাণ কুড়াইব দেখিয়া লাগিবে তাক !
এই এত বাণ—বাড়ী নিয়ে গিয়ে—
- বি। বিছানা করিয়া শুবি ?
- প্র। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !
বিছানা করিয়া শোব, কাণে শুঁজে বেড়াইব,—
বাণ দিয়া গরু চরাইব, পাচন ছোব না হাতে আর—
মরে গেলে বাণ দিবে পোড়াবে আমারে,
ছেলেবে বলিয়া যাব ।
- বি। ছেলে আছে তোরা ? আমারও নাই ।
- প্র। আমারও নাই—বিয়ে যদি করি, হইবেত !
এই দেখ বাণ—উহঃ, গায়ে ফুটে গেল !

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

স্বি। দেখি দেখি, লাগে ?

প্র। লাগেইত ।

স্বি। তবে চল, সরে যাই হেথা হতে ।

প্র। কোথা যাব ? পথ হারাইয়া গেছি ।

স্বি। চারি দিকে পথ—বলে পথ হারাইয়া গেছি !

আয় মোর সনে যেই পথে খুসী হয় যাই ।

সবিত সমান ; খালি বাণ !

একটা গরুর মুখ নয় দিন দেখিতে না পাই—

কবে যে বিরাজে যাব !

[একজন কৌরব গ্রহরীর প্রবেশ]

কৌ প্র। কে তোমরা ?

স্বি। গোপ ।

কৌ প্র। হেথা কেন ?

প্র। বাণ কুড়াইতে ।

কৌ প্র। গুপ্তচর ?

স্বি। গরু চোর নহি বাবা মোরা,

কৌরবেরা গরু চুরি—

প্র। এই খাম্ ।

স্বি। গরু চুরি করে নাই বাবা,—গিয়াছিল শুধু !

কৌ প্র। কাদের সৈনিক ?

স্বি। আমাদের—

কৌ প্র। আমাদের ?

প্র। আমাদের—

কৌ প্র। আমাদের ? আচ্ছা যাও ।

[প্রস্থান]

চক্রব্যূহ

প্র। আমাদের !

ষি। আমাদের !

[কৌঃ প্রঃ প্রবেশ]

কৌ প্র। আমাদের ?

ষি। " আমাদের !

কৌ প্র। আমাদের কাহাদের ?

ষি। আমাদের কাহাদের ?

প্র। ঘোষেদের ।

কৌ প্র। ঘোষেদের !

কার বাণে মরিবে তোমরা—

ভীষ্মের কি অৰ্জুনের ?

[গোপ দুইজন পরস্পর মুখ চাহিল]:

প্র। কার বাণ ভাল ?

কৌ প্র। ছুয়েরি সমান ।

ভীষ্মবাণে মর যদি চলে যাও এই দিকে ।

অৰ্জুনের বাণে মৃত্যু চাও, রহ এই স্থানে ।

প্র। কারো বাণে মরিতে চাহি না ।

কৌ প্র। চলে যাও কুরুক্ষেত্র হ'তে ।

ষি। কোন্ পথে যাব চলে ?

কৌ প্র। পথ খুঁজে নাহি পাবে ।

প্র। তবে ?

কৌ প্র। তবে নাই আর !

ভীষ্ম কি অৰ্জুন বাণে মরিতেই হবে !

ধাক কিষা যাও দুইই সমান !

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

ঘি। তবে থাকি।

প্র। না হে, চল যাই।

ঘি। চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

শকুনি, অচল, কুবক ও কয়েকজন গান্ধার সৈনিকের প্রবেশ]

শকুনি। গান্ধারের নামে কলঙ্ক লেপিবেনে সবে ?

রণ পরিহরি কোথা যাবে ?

ভীষ্মের ভীষণ দণ্ড, দুর্ধ্যোধন রোষ !

তার হাতে কিসে পরিজ্ঞাণ ?

অচল। পরিজ্ঞাণ কোন মতে নাই।

রণক্ষেত্রে আছে ধনঞ্জয় !

শকুনি। ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা বলি নাই মূর্থ ?

পঞ্চপাণ্ডব নিধন করিয়া সঙ্কল্প,

দৃঢ়করে ধরি পঞ্চবাণ—

বিনিদ্র রজনী কাটালেন ভীষ্ম।

আজি সেই বাণে নিশ্চয় পাণ্ডব নাশ।

রণজয় অন্তে কালি বিদায় সবার !

কুবক। আজি নবম দিবস, পাইতেছি আশ্বাস তোমার,

পাণ্ডব নিধন ! পাণ্ডব নিধন !

কৌরব পাণ্ডব কেহ কারে বধিবেনা !

দরিদ্র সৈনিক হাজারে হাজার,

প্রতিদিন হয় ধরাশায়ী দুই পক্ষে শুধু

ভীষ্ম আর অর্জুনের বাণে !

শকুনি। আরোত রয়েছে সেনা কৌরব সহায়,

শুধু গান্ধারের কেন প্রতিবাদ ?

চক্রব্যূহ

অচল । কেবল গাছার নহে,
ত্রিগর্ভ, কাষোজ , অবন্তী, বাহ্লিক—
অসঙ্কট সর্ব অংশ কৌরব সেনার !
শুধু দৃষ্টভরে করে বিচরণ
কৌরব শিবিরে সেনা নারায়ণী, অর্জুনের প্রিয় তারা ।

[ছুর্যোধন ও লক্ষ্মণের প্রবেশ]

দুর্যো । নিশ্চেষ্ট মাতুল তুমি আজি ?
শকুনি । আমার চেষ্টার কিছু আছে প্রয়োজন ?
ভীষ্ম আজি নাশিবেন পাণ্ডবেরে
পঞ্চবাণে, করেননি পণ ?
দুর্যো । সবারি সমক্ষে, কালি নিশাকালে করিলেন পণ—
পঞ্চবাণ দৃঢ় করে করিলা গ্রহণ,
কিন্তু, দিবা অবসান প্রায়,
কই, এখনোত পণ রক্ষা হ'লনা তাঁহার !

বৃষক । কর ক্ষমা ধুষ্টতা দাসের ।
ভীষ্ম নাহি করিবেন পাণ্ডবে বিনাশ—
স্নেহ তাঁর পাণ্ডবের প্রতি ।
আন কর্ণে সমরে সত্ত্বর প্রভু,
নহে অনর্থক সেনানাশ শুধু ।

শকুনি । সৈনিকের মুখে শুনি, বৎস,
অসঙ্কট সর্ব অনীকিনী সমর পদ্ধতি হেরি' ।

অচল । উচ্চ আলোচনা আমাদের নাহি সাজে রাজা !
কিন্তু প্রাণ দেই মোরা—
জীপুত্র অকূলে ভাসে মোরা যবে হই গত ।

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

শুধু উদরার তরে সৈন্তবৃত্তি, সত্য,
কিন্তু, জয় পরাজয়ে উল্লাসে বিবাদে
অংশ লই মোরা ।
যেই যুদ্ধে সব অনিশ্চিত, সেনা নাশ অকারণ শুধু,
সেই যুদ্ধে সৈনিকের থাকে না উদ্যম ।
সমরের উত্তেজনা কিছু হয় নাই আজো কুরুক্ষেত্রে !
সম্মুখেতে নিশ্চিত মরণ শুধু—
পশ্চাতে তাহার অনাথ কলত্র পুত্র,
দেখিছে সৈনিক !

দুর্যো । কালি, ভীষ্মে সে কথা বলেছি নিজে,
চাহিয়াছি রণ পরিহার তাঁর,
যুদ্ধের সুযোগ দিতে সখা অঙ্গরাজে ।
ক্লক, ক্লক পিতামহ সেহেতু করিলা পণ
পাণ্ডবের সংহার সমরে আজি ।
করিছেন ভীষণ সংগ্রাম তিনি নাহিক সন্দেহ,—

শকুনি । কিন্তু পঞ্চবাণে পঞ্চ ভাই হলনাত নাশ !

দুর্যো । যাই আমি পার্শ্বে তাঁর পুনঃ
করে দিই প্রতিজ্ঞা স্মরণ ।
হে মাতুল, শাস্ত তুমি কর সৈন্তদের ।
দুর্যোধন চিন্তা আছে সবাকার তরে ।

[এস্থান]

লক্ষ্মণ । পুত্র তব রয়েছে গৃহেতে ?

অচল । সেই কথা তুল না কুমার !

বীর পুত্র মোর

হারিয়েছে প্রাণ অর্জুনের বাণে ।

চক্রব্যূহ

গৃহেতে জননী তার, পুত্রবধু মোর,
এখনো জানেনা দুঃসংবাদ !
কিন্তু, ভুলে যেতে চাই সব,
চাই উদ্বেজনা তীব্র সংগ্রামের !
কি হইল রণ ? মরিলনা কোন মহারথ !
মরণের ব্যথা কেহ বুঝিলনা কোরব পাণ্ডব !

বৃষক । পিতাপুত্র ভ্রাতাবন্ধু আত্মীয় স্বজন
আমরাই হারায়েছি,
কি যজ্ঞা, আমরা বুঝেছি ।
পাণ্ডবের গৃহপূর্ণ,
কোরবের পরিপূর্ণ সোণার সংসার !
সে যজ্ঞা বুঝিত যদিপি তারা,
সমরের হত দ্রুত অবসান !

শকুনি । নিজ নিজ স্থানে করহ গমন ।
অভিযোগ শুনিয়াছে রাজা, শুনিয়াছে রাজপুত্র ।

[সৈনিকদের অভিবাচনান্তে প্রস্থান]

লক্ষ্মণ । অভিযোগ শুনিয়াছে রাজপুত্র !

কিন্তু কিবা প্রতীকার ?

শকুনি । প্রতীকার, ভীষ্মের মরণ !

লক্ষ্মণ । ভীষ্মেরে মারিবে কেবা, ইচ্ছামৃত্যু তিনি ?

শকুনি । তাঁর নিজ ইচ্ছা মৃত্যু দিবে ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্মে ?

লক্ষ্মণ । ইচ্ছা কিসে জন্মিবে তাঁহার ?

শকুনি । আমি জন্মাইব !

লক্ষ্মণ । আপনি, গান্ধার ?

শকুনি । গান্ধার শকুনি ।

দেখিছনা ভীষ্মরূপী কৌরবের জরা

ব'সে আছে করি' অবরোধ কৌরবের অব্যবহিত গতি ?

সেই জরা করি' দূর, কৌরবেরে মুক্তি দিব আমি !

লক্ষ্মণ । জানি আমি কি হেতু বিরূপ তুমি

শাস্ত্রহনন্দন প্রতি ।

শকুনি । জান তুমি ?

লক্ষ্মণ । জানি আমি ।

কিন্তু সেই কথা আলোচনা

আতঙ্ক জাগায় মোর প্রাণে !

শকুনি । তবে থাক, করিওনা আলোচনা ।

তবে জান যদি, মনে রেখো,

গান্ধারের কারাগারে ভীষ্মের মরণ বীজ লয়েছে জনম !

দেবব্রত শাস্ত্রহনন্দন,

রামজয়ী মহাবীর, ব্রহ্মচারী ভীষ্ম—

যাঁর ইতিহাস করিয়া শ্রবণ,

শকুনিরো মাথা হইয়াছে নত,

সেই ভীষ্ম সেই দিন হইয়াছে গত !

এখন যা রহিয়াছে ভীষ্মের কঙ্কাল,

কৌরবের স্বক্ষে করি ভর !

নহে, কি শক্তিতে ভাব তুমি, পিতার পঙ্কর,

শ্রেতনৃত্য তুলেছিল দ্যুত সভা তলে ?

লক্ষ্মণ । মম প্রতি স্নেহে তাত,

কর সম্মরণ রোষ তব কৌরবের প্রতি !

চক্রব্যূহ

শকুনি । তব প্রতি স্নেহ মম, বিলম্বে এসেছে, বৎস,—
মনে হয় আমার মরণ হেতু !
কিন্তু, যে পাশা চালিয়াছিহু কৌরব সভায়,
তার পরিণাম নাই আর হস্তে মোর ;
লয়েছে তুলিয়া কাল—গতিরোধ যার
আপনি কালের সাধ্যের অতীত !

[দুর্যোধনের প্রবেশ]

দুর্যোধ্য । হে মাতুল,
পিতামহ বাণে জর্জরিত কেশব অর্জুন !
ক্রোধে ক্ষিপ্ত বাহুদেব তুলি' প্রতিজ্ঞা আপন,
কশাহস্তে ভীষ্মমুখে হন অগ্রসর !

শকুনি । দেখেছিলে স্মদর্শন ?

দুর্যোধ্য । মনে হল যেন, মুহূর্ত্তে বিদ্যায়
খেলি গেল কুরুক্ষেত্র মাঝে !

শকুনি । হত ভীষ্ম ?

দুর্যোধ্য । ভীষ্মের সংহার হেতু
এত ব্যাকুলতা তব কি হেতু মাতুল ?

শকুনি । শীঘ্র কর্ণ নামিবে সংগ্রামে,
জ্বত হবে পাণ্ডব বিনাশ !

দুর্যোধ্য । কিন্তু নহে হত ভীষ্মদেব ।
নতজাহ্ন যুক্তকর স্তব করে নারায়ণে,
বধ হেতু তাঁর হস্তে !
পদে ধরি অর্জুন ফিরায় রথে দেবকী নন্দনে,
করায়ে স্মরণ প্রতিজ্ঞা তাঁহার ।

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

শকুনি । স্বপ্নের আঁকিলে চিত্র !
 ভীষ্মদেব নভজাহ্নু, যুক্তকর,
 কশাহস্তে ত্রিভঙ্গ কেশব, পদে ধরি অর্জুন তাঁহার !
 ভবিষ্যৎ শিল্পের আহ্বার কুরুক্ষেত্রে হইল রচনা !
 কিন্তু কি হইল সংগ্রামের ?
 হইল কি পাণ্ডব নিধন ? [নেপথ্যে শব্দধ্বনি]
 সন্ধ্যা সমাগত, আজিকার রণ অবহার ।
 পঞ্চপাণ্ডুহৃত ফিরে যায় শিবিরে তাদের
 বাজাইয়া পঞ্চশঙ্খ !
 ভঙ্গ হল ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা !

দুর্যো । স্তম্ভিত, বিক্ষুব্ধ আমি !
 হে মাতুল, কি বলিব ভীষ্মদেবে, কি কব সবারে ?

শকুনি । ভীষ্মদেবে তোমার যা বক্তব্য, বলেছ ।
 তুমি যাও আপন শিবিরে ।
 আমি আজি ভেটিব গাঙ্গেয়ে,
 কি তাঁর উদ্দেশ্য আজি লইব জানিয়া,
 তারপর, রণ কিম্বা তব সনে বনে পলায়ন
 পশ্চাতে করিব স্থির ।

দুর্যো । যাহা হয় করহ মাতুল ।
 যাবৎ না অঙ্গরাজ আসে রণক্ষেত্রে—
 তুমি মাত্র সহায় আমার । [দুর্যোধনের প্রস্থান]

শকুনি । লক্ষ্যণ, আগত সন্ধ্যা,
 আজি ক্ষান্তি হইয়াছে রণে ;
 বিজ্রাম লভগে তুমি ।

চক্রব্যাহ

- লক্ষণ । কোথায় বিশ্রাম তাত ?
চিন্তায় না নিদ্রা আসে মোর ।
যে দারুণ ব্যথা উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে আজি,
কিসে শাস্তি হবে—
সেই চিন্তা দিবানিশি মস্তিষ্কে আমার !
- শকুনি । সেই চিন্তা তরে রহিয়াছি আমি হেথা,
রয়েছেন কেশব ওখানে—
তোমার কি রে বালক ?
- লক্ষণ । বুঝি না কারেও, বুঝি না কিছুই—
সংশয় সতত !
আপনারে ভালবাসি, আপনারে করি ভয় !
ভালবাসি কেশবেরে, ভয় পুনঃ জাগে মনে !
কিবা যে কর্তব্য মোর কেহ মোরে নাহি কয় !
ভালবাসি পাণ্ডবেরে, ভালবাসি অভিমত্রে,
ভালবাসি পিতারে আমার, ভালবাসি কৌরবেরে—
তুই ভালবাসা বন্দ করি মরে যবে
অস্তর আমার আকুলিয়া ওঠে !
কৌরবের হিতাকাঙ্ক্ষী দেখি আপনারে
তবু, কৌরবের প্রতি ঘেঁষ তব জানি !
কেমনে রয়েছ তুমি স্থির ?
আমি ত পারি না ।
আমারে বাঁচাও,
কর, আমার যত্নের যুক্তি ।
ভীষ্মের মরণ ইচ্ছা জাগায়োনা তাঁর !

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

আমার মরণে হউক উদ্বেগ সফল ।

আমিত কোরব,

আমি পুত্র জনকের মোর ।

আমার মরণে, তৃপ্ত হ'ক পিতৃ আত্মা তব !

শকুনি । ক্লৈব্যা, ক্লৈব্যা, আর কিছু নহে ।

অৰ্জুনেরো হ'য়েছিল, শুনি,

কম্পমান কর হতে গাণ্ডীব স্থলিত ।

লক্ষ্মণ । শুনি, গীতা তাঁরে শোনান কেশব ।

আমি যদি পারিতাম শুনিতে সে বাণী

স্থিরচিত্ত ফাস্তনি যা' শুনি' !

শকুনি । স্থিরচিত্ত এখনো ফাস্তনি নহে ।

নহে, কুরুক্ষেত্রে এখনও এত মন্দগতি ?

বাকী আছে শকুনির গীতা শুনিতে পার্থের,

সেই গীতা শুনিবে যেদিন,

বিদ্যাতের গতি লভিবে সমর !

তুই কি শুনিতে চাস্, দুর্বল বালক ?

অস্থির অন্তর এত তুই, পারিবি না করিতে ধারণা !

দ্বিধাহীন, স্থিরলক্ষ্য, অন্ধ যেন মহাকাল,

দয়ামায়ামমতাবিহীন, আত্মপরে সমান উপেক্ষা !

পারিস্ কি করিতে ধারণা ?

দুই দিক্ রয়েছে সৃষ্টির,—

খাস্ত ও খাদক ! বলি ও ঘাতক !

তোরা শিশু বলির পর্যায়ে,

ঘাতকের অল্পগত জীবন তোদের !

চক্রব্যূহ

লক্ষ্মণ । কেন মোরে দেখাইছ ভয় ?
শকুনি । ভয় নয়, ভয় নয় !
আমার ক্ষুধিত স্নেহ চাহে তোরে করিতে আপন !
রাহুর প্রেমের ঘোরে, আচ্ছন্ন করিব আমি তোরে !
আচ্ছন্ন করেছি আজি তোরে !
কর যাহা বলি আমি !
চ'লে যা, চ'লে যা' তুই ;—
আসে ভীষ্ম । [আচ্ছন্নের মত লক্ষ্মণের গ্রহণ]

[ভীষ্মের প্রবেশ]

শকুনি । প্রণিপাত, ভীষ্মদেব ।
ভীষ্ম । কে ? সৌবল ? দুৰ্য্যোধন কোথা ?
শকুনি । জানেন ত, অভিমানী কুরুরাজ ।
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ আজিকার রণে,
ভীষ্মের লজ্জার কথা শুধু নয়,
কুরুরাজ অপমান বলি গণে ।
ভীষ্ম । আমার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ শুধু নয় আজি,
কেশবের সঙ্কল্প বিফল,—
ধরায়েছি অস্ত্র তারে কুরুক্ষেত্রে আমি ।
শকুনি । কি ফল হইল লাভ তাহে ?
পাঁওব ত হল না নিধন !
শুধু, কেশবের অস্ত্রভীতি
জাগিল নূতন কৌরবসেনার মনে ।
কিন্তু কোথা পঞ্চ বাণ তব
যাহে বধিবে পাণ্ডবে, করেছিলে পণ ?

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

- ভীষ্ম । নিশাশেষে চুরি করি লইয়াছে কেশব অৰ্জুন,
বিচ্যুত করেছে মোরে সঙ্কল্প হইতে ।
তাই ত ভাঙ্কাতে হ'ল কেশবের পণ ।
- শকুনি । চুরি করি লইয়াছে বাণ ?
- ভীষ্ম । দুৰ্য্যোধনছদ্মবেশে করিল হরণ বাণ ।
- শকুনি । চিনিতে নারিলে ? এতই অধৰ্ম্ম তুমি ?
কিঞ্চা, অধৰ্ম্ম হয়েছ বহুদিন—
শুধু, নিজে তুমি কর না স্বীকার ।
- ভীষ্ম । কার সঙ্গে কহ কথা জান কি শকুনি ?
- শকুনি । ভীষ্মের প্রেতের সঙ্গে !
মৃত্যুভয় দেখাও গাঙ্কারে ?
কোনো গাঙ্কারের দেখিয়াছ মৃত্যুভয় ?
ইচ্ছা যদি, বধ কর মোরে,
নিরস্ত্র একাকী আমি তোমার সম্মুখে ।
- ভীষ্ম । কি তুমি বলিতে চাও ?
- শকুনি । মৃত্যুইচ্ছা জাগুক তোমার ।
মরিয়াছ তুমি বহুদিন, সে কথা বুঝহ তুমি ।
মিথ্যা চাটুকার 'ভীষ্ম' 'ভীষ্ম' করি'
আকাশে তুলেছে তোমা ।
আপনারে চিনহ আপনি ।
নহ তুমি আর সত্যব্রত শাস্ত্রমুন্দন,
নহ তুমি রামজয়ী ।
গাঙ্কারের অন্তায় সময়, অত্যাচার কারাগারে,
যেই দিন তোমার কারণ, সেইদিন মরিয়াছ তুমি !

নহে, ভীষ্ম কভু সহিত না
নারীনির্ধ্যাতন কোরব কুলের !
নহে, তুমিই পারিতে ভীষ্ম করিতে বারণ
কোরব পাণ্ডব এই বালকের হৃদয়,
নহে, কুরুক্ষেত্রে নয় দিন সময়ের অভিনয়ে
ক্ষুদ্র সৈনিকের, কতগুলি ক্ষুদ্র প্রাণনাশ
বুধা কভু ভীষ্ম করিতনা ।

ভীষ্ম । এত তীব্র কথা, কারো মুখে কভু শুনি নাই !

শকুনি । ক্রোধ হ'য়ে থাকে বধ মোরে ;

সেনাপতি তুমি অস্ত্রধারী ।

তীব্র বটে বাক্য মোর, কিন্তু সত্য, দেখহ ভাবিয়া
যদি ভাবনার শক্তিলেশ থাকে কিছু ।

তুমি পারিবেনা পাণ্ডবের করিতে সংহার,
কিছা পরাজিত—

তবে, দুর্ব্যোধনপক্ষে যুদ্ধ করা, অর্থহীন, অর্থহীন ।

ছাড় তুমি পথ, আসুক রাধেয়,

দ্রুত যবনিকাপাত হ'ক এই নাটকের !

ভীষ্ম । কেশব ! কেশব !

শকুনি । ডাক কেশবেরে,

কেশব স্তুবুদ্ধি দান করুক তোমারে । [প্রস্থান]

ভীষ্ম । কেশব । কেশব !

[শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ]

এসেছ কেশব ?

তোমারেই করেছিহু স্মরণ শ্রীকৃষ্ণ !

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

রণস্থলে চক্ৰ হানি' কেন নাহি বধিলে আমারে
নারায়ণ ? সব জালা হইত নির্বাণ !

শ্রীকৃষ্ণ । আপনার জালা, দেবব্রত ?

ভীষ্ম । নহি দেবব্রত আর,
ব্রত ভঙ্গ করেছ আমার তুমি ।
জালা মোর বোঝানা কেশব ?
আপনার জালা পারত বুঝিতে,
নহে রণক্ষেত্রে অস্ত্র কভু ধরিতে কি আজি ?

শ্রীকৃষ্ণ । পাণ্ডব আমার প্রাণের অধিক,
পাণ্ডবের তরে অসাধ্য আমার কিছু নাই !
যদি হয় প্রয়োজন, সত্যলজ্জনের পাপ করিব স্বীকার,
মহা অস্ত্র গ্রহণ করিব কুরুক্ষেত্রে !

ভীষ্ম । এসেছ দেখাতে ভয় আমারে কেশব ?
নতজ্ঞানু যুক্তকর,
প্রণাম করেছি তোমা সমরপ্রাঙ্গণে আজি,
ভেবেছ কি মরণের ভয়ে ?
তুমি ইষ্ট মোর, নমস্তু সর্বদা,
কিন্তু আস যদি অস্ত্রধারী যুদ্ধার্থী সম্মুখে মোর,
কার্পণ্য করিব যুদ্ধে, মনেও ভেবনা ।
কটুক্তি শোনায় মোরে, অনার্থ্য সৌবল
দুৰ্য্যোধন অভিপ্রায়ে করি অহুমান—
একবার ইচ্ছা জাগে মনে,
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী করি' লোপ কুরুক্ষেত্রে,
দ্বিতীয় ভার্গব সম নিঃকজ্জিয় করি ভারতেরে !

চক্রবৃহ

অনেক সয়েছি কৃষ্ণ, আজি হ'তে নহে !
অগ্নিগর্ভ গিরি সম, বহুদিন সঞ্চিত উত্তাপ
অস্ত্রের পাষণ আমার করিয়াছে জ্বব !
আজি বিকোভ তাহার
অগ্ন্যুৎপাত করিতে সৃজন হয়েছে উন্মুখ !
সাবধানে কর কথা বাস্তব !

শ্রীকৃষ্ণ । তাই কর শান্তহৃদন,
কর সর্বক্ষত্রিয়সংহার !
ধ্বংস কর সৃষ্টি, আমারে করহ নাশ আগে !

ভীষ্ম । সত্যকথা বলেছে সৌবল,
জরা শুধু আসে নাই দেহে মোর, আসিয়াছে মনে !
নহে, উত্তেজিত বাক্য তার
এত বিচলিত করিল আমারে,
অসঙ্গত কথা কৃষ্ণ, বলিছ তোমারে ?
ক্ষম মোরে, ক্ষম কৃষ্ণ, ভুলে যাও কি বলেছি আমি ।
কহ, কিবা হেতু আগমন তব,
কি হেতু এসেছ ধর্মরাজ ?

যুধি । করেছেন পিতামহ অঙ্গীকার আগে,
করিবেন রণ স্বেধোদনপক্ষে,—
কিন্তু, উপদেশামৃত হ'তে না হব বঞ্চিত মোরা ।
আজি বুদ্ধি বিকল আমার ।
হয়, বধ কর পাণ্ডবে,রে,
নয়, দেহ অহুমতি ঘাই বনবাসে ।
অনর্থক সেনা নাশ সহিতে পারি না দেব !

ভীষ্ম । বুঝেছি কেশব, বুঝিয়াছি যুধিষ্ঠির,
আমি অন্তরায় কালচক্র পথে ।
ছুর্যোধন চাহে না আমারে,
তোমারো জয়ের বাধা আমি, ধর্মরাজ—
কারো মোরে নাহি প্রয়োজন আর,
তুমি মোরে লহ হে কেশব !
ইচ্ছা দিয়া মৃত্যুরে রেখেছি দূরে বহুদিন ।
আজি কুরুক্ষেত্রে মুহূর্তের তরে স্বদর্শন
ইচ্ছা মোর করেছে ছেদন !
রহিয়াছি মরণের অপেক্ষায় ।
তব হস্তে মরণের বড় ছিল সাধ, কৃষ্ণ,
কিন্তু আর তোমা সত্যচ্যুত
পারিব না করিতে কেশব !
মরণ সময় সম্মুখে দাঁড়াযো বাসুদেব ।
তব বলি, পার্থণ্ড অশক্ত হবে বধিতে আমারে,
যতক্ষণ আমি রব অস্ত্রধারী ।

কেশব । বলে তোমা অস্ত্রহীন কে করিবে ভীষ্ম ?

ভীষ্ম । বলে মোরে অস্ত্রহীন কে করিবে কৃষ্ণ ?
আছে পূর্ব প্রতিজ্ঞা আমার,
নারীমূর্তি আসে যদি সমরে সম্মুখে মোর,
অস্ত্রত্যাগ করিব তখনি ।
তব পক্ষে রহিয়াছে নারীপূর্ব বোধ এক,
শিখণ্ডী পাঞ্চালমুত—
সম্মুখে সে আসিলে আমার রণে অস্ত্র করিব হে ত্যাগ ।

ভুনি, অম্বা তপস্তায় শিখণ্ডীর রূপে আসিয়াছে পুনঃ ।
 কত অপরাধ কত ক্রটি এদীর্ঘ জীবনে
 জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে হইয়াছে সংঘটিত,
 আজি একত্র মিলিয়া যত্নাইচ্ছা জাগায়েছে মোর ।
 সেই অভিলাষ তব করে অর্পিলাম কৃষ্ণ,
 তোমার যা করিবার কর !
 বিষণ্ণ হ'য়োন। যুধিষ্ঠির !
 ধর্মযুদ্ধে ধর্মরাজ জয় স্থনিশ্চিত ।
 অধর্মের পক্ষে রণ করাইলে মোরে নারায়ণ
 কালি যেন পাই ছুটি ।
 কিন্তু কত্রিয়ের ধর্ম, নাহি যেন ভুলি হে কেশব,
 কার্পণ্য না করি সংগ্রামেতে ।
 সাবধানে থেকো যুধিষ্ঠির,
 সাবধানে রেখো ধনঞ্জয়ে, ধনঞ্জয়সখা ।

তৃতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র কৌরবশিবির ।

দ্রোণ দুর্যোধন কর্ণ শকুনি প্রভৃতি ।

বাহিরে কৌরবসৈন্তের জয়োল্লাস—“জয় অগ্নাধিপতি কর্ণ”, “জয় মহাবীর কর্ণ” ॥

কর্ণ । আজি ক্লান্ত কর জয়ধ্বনি,
পরস্পর প্রশংসার নহেক সময় ।
কৌরব শিবিরে আজি শরশয্যাশায়ী মহাযোগী
ধ্যানরত রহিয়াছে উত্তর অঘন প্রতীক্ষায় ।
দম্ভ অভিমান শৌর্য বীৰ্য্য সব
পরিমাপ করিছেন কাল, নির্দম সমরতোলে !
বিনয়ের, সংযমের, সন্ত্রাসের প্রয়োজন এই দিনে ।
সখা দুর্যোধন,
করহ বরণ আচার্য্যেরে এইবার সেনাপতি পদে ।
প্রতিবাদ কেহ নাহি কর কিছু ।
মোর হেতু নাহি চিন্তা ।
ভীষ্ম সনে গত অভিমান মোর,
গৌরবে করিব আমি আচার্য্যের নেতৃত্ব স্বীকার ।
দুর্যোধন । হে গুরু, গ্রহণ কর সেনাপতি পদ ।

চক্রব্যূহ

- দ্রোণ । প্রতিবাদ করিবার নাহিক সময়,
গ্রহণ করিছু ভার ।
কহ, কি করিতে হবে রাজা দুৰ্য্যোধন ।
- শকুনি । আপনি নায়ক, কি করিতে হবে বলিব আমরা ?
- দ্রোণ । শোন দুৰ্য্যোধন,
অৰ্জুন আমার শিষ্য,
কিন্তু শত্ৰুজ্ঞান আমা হতে অধিক তাহার ।
তদুপরি দুঃখের শিক্ষায় শাণিত তাহার বিজ্ঞা ।
অৰ্জুন ব্যতীত,
পাণ্ডবের পক্ষে নাহি হেন যোদ্ধা,
সমকক্ষ যেই মোর ।
- দুৰ্য্যোধ । জানি, পার্থভীতি টলাইছে কোরবশক্তির ভিত্তি ।
পদাতি হইতে সেনাপতি কম্পাঙ্কিত অৰ্জুনের নামে ।
- কর্ণ । অৰ্জুনের ভার রহিয়াছে মম প্রতি,
জ্ঞান তুমি, সখা, চিরদিন ।
- শকুনি । হিসাব মিলিয়া গেল ।
কর্ণ নিল অৰ্জুনের ভার,
দ্রোণাচার্য্য অবশিষ্ট পাণ্ডব ক'জন ।
- দুৰ্য্যোধ । সবারে চাহিনা । কালি যদি
যুদ্ধিষ্ঠিরে বন্দী করি আনিতে পারেন দেব,
কৃতার্থ হইব আমি ।
- দ্রোণ । বন্দী ধৰ্ম্মরাজে কি হেতু করিতে চাও ?
- শকুনি । হইয়াছে সখ খেলিবারে পাশা কয় দান !
পারিবেন কি না, বলুন আপনি ।

তৃতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

- দ্রোণ । অৰ্জুন রক্ষক যদি নাহি রহে তাঁর,
আর বিমুখ না হয় যদি মম সহ রণে,
বন্দী তাঁরে নিশ্চয় করিব বৎস ।
- শকুনি । তবে আর নাহিক ভাবনা, বৎস দুৰ্য্যোধন ।
অৰ্জুনেরে যেতে বল কুরুক্ষেত্রে ত্যজি',
আচার্য্য আনিবে ধ'রে বাকী কয় জন,
অবশ্যই, যদি তারা ধরা দিতে আসে ।
- দ্রোণ । বৎস দুৰ্য্যোধন,
মহাবীর শকুনি সহায় তব,
মিথ্যা, আমারে বরিলে কেন সেনাপতি পদে ?
- কৰ্ণ । হে মাতুল, অসঙ্গত কলহ এখন,
শিয়রে জাগ্রত অরি ।
- শকুনি । কলহ ব্যতীত, বিনা প্রতিবাদে,
কৌরব সভায়, কিম্বা কৌরব শিবিরে,
কভু কিছু হইয়াছে মনে ত পড়ে না ।
- দ্রোণ । আর প্রতিবাদে নাহি ফল,
পুরাইব অভিলাষ তব ।
কিন্তু অৰ্জুন রহিতে কুরুক্ষেত্রে
সত্যই হইবে ব্যর্থ সকল প্রয়াস মোর,
যুদ্ধিষ্ঠির হইবে না বন্দী ।
কুরুক্ষেত্রবাহিরে সংগ্রামে
ব্যাপৃত অৰ্জুনে কিসে রাখা যায়,
অঙ্গরাজ, কর পরামর্শ ।

চক্রবাহ

কর্ণ । আমি নিজে পারি
ব্যাপ্ত রাধিতে তারে রণে,
কিন্তু কুরুক্ষেত্রবাহিরে তাহারে
কেমনে লইব, দেব ?

[বাহিরে, "জয় শ্রীকৃষ্ণ মথুরাপতি । জয় কৃষ্ণার্জুন নরনারায়ণ । জয় মহাবীর
কর্ণ । থিক্ নারায়ণী সেনা কোরববিদ্রোহী । প্রভৃতি উচ্চরোল]

শকুনি । কৃষ্ণার্জুন জয়ধ্বনি কোরব শিবিরে !
[বাহিরে মুখ বাড়াইয়া]

এষে স্তূশর্মা ভূপাল !
এ ত তোমারি সৈনিক দল,—
কৃষ্ণার্জুন প্রশংসায় মুখর কি হেতু ?

[একজন নারায়ণী সৈন্তকে ধরিত্রা স্তূশর্মার প্রবেশ]

এস এস ।
অভিযোগ জানাও রাজারে, জানাও আচার্য্যে,
সেনাপতি আজি হ'তে তিনি ।

স্তূশর্মা । লহ অভিবাদন আমার !
কিন্তু জ্ঞাণ কর দায় হতে যোরে ।
নারায়ণী সেনা তার দাও আর কারে ।
কৃষ্ণার্জুন প্রশংসায় মুখর ইহার !
নিত্যই কলহ ইহাদের,
আমার নিজের ত্রিগর্ভ সেনার সহ ।
অস্ত্রদ্বন্দ্ব রোধ ইচ্ছা থাকে যদি মনে,
ফিরে দাও নারায়ণে নারায়ণী সেনা ।

তৃতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

শকুনি । বাঃ রে ! বেড়ে চাল দিয়েছে ত হরি !

যেমন তোমার বুদ্ধি ভাগিনেয় !

কহিলাম আনিতে কেশবে,

নিয়ে এলে নারায়ণী সেনা তার !

ওজন দেখিলে বাপ, করিলেনা গুণের বিচার !

দ্রোণ । কিরে যেতে চাহ কি সৈনিক কৃষ্ণকাছে তোমরা সকলে ?

নাঃ সৈঃ । তাহ'তে মরণ দাও মোদের তোমরা ।

কৃষ্ণার্জুন প্রাণাপেক্ষা প্রিয় আমাদের

নাহিক সন্দেহ ; কিন্তু জিজ্ঞাস নাযকে,

অবহেলা কোনোদিন করি নাই রণে ।

তবে, হেলায় কি মমতায় নাহি জানি,

অর্জুন এড়ান আমাদের ।

সেই হেতু চক্ৰশূল সবার আমরা ।

অসহ্য এ দশা আমাদের !

কি দোষ যে করিয়াছি কৃষ্ণের চরণে

এখনো মরণ নাহি হল কুরুক্ষেত্রে !

পদে ধরি তোমাদের করিহে প্রার্থনা,

কঠোর সংগ্রামে চালহ মোদের অর্জুনের আগে—

অগ্নি স্পর্শ করি' কালি, জনে জনে হব সংশ্লিষ্ট

চারি সহস্রের প্রত্যেকে আমরা ।

তাজীব না রণ যতক্ষণ নাহি মরি,

কিষ্কা, রণ নাহি হয় অবহার ।

দ্রুপদ্যো । ভীত কি স্থশ্রী তুমি চালিতে বাহিনী

অর্জুনের আগে ?

চক্রব্যূহ

স্বশৰ্মা । ভীত কি নির্ভীক আমি
করহ পরীক্ষা কালি রণে ।
ভীষ্মের সমর নীতি দেয় নাই সে স্বযোগ যোরে এতদিন ।
পাণ্ডবের হাতে অপমান গোধন হরণে
ভুলি নাই আমি ।
কালি, দৃঢ় রণে চালিব বাহিণী অৰ্জুনের আগে,
যদি অশ্রুমতি ।
ত্রিগৰ্ভ সহস্র দশ, সংশপ্তকব্রত তাহারাও জানে ।
সকলে হইবে ব্রতী আদেশ করহ যদি ।

দ্রোণ । মিলিয়াছে স্বযোগ স্বশৰ্মা ।
সংশপ্তক চতুর্দশ সহস্র সৈনিক !
তাহার নায়ক তুমি ;—
কালি, আহ্বান করহ রণে একা ধনঞ্জয়ে ।
কুরুক্ষেত্র দক্ষিণ প্রান্তরে স্থাপন করহ সেনা ।
যত পার কুরুক্ষেত্র হ'তে দূরে,
পার যদি ব্যাপৃত রাখিতে ধনঞ্জয়ে সারাদিন,
মহাকাৰ্য্য হইবে যিহের তব ।
অবশিষ্ট নিশি লওগে বিশ্রাম,
প্রভাতে করিও কার্য্য যেমন আদেশ ।

স্বশৰ্মা । উল্লসিত আদেশে তোমার দেব ।
চলছে সৈনিক,
কালি কুরুক্ষেত্রে সংশপ্তকখ্যাতি হইবে উজ্জল,
দ্রোণাচার্য্য করুণায়, কৌরবের যোগ্য সেনাপতি যিনি !

[সৈনিকসহ স্বশৰ্মার প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

দ্রোণ । শুভ হেরি আরম্ভ আমার ।

সংশপ্তক যদি পারে

অৰ্জুনের লয়ে যেতে সমর বাহিরে,

সকলে করিব মহোত্তম যুদ্ধিষ্ঠিরে বন্দী করিবারে,

কি বল রাধেয় ?

কর্ণ । আপনার যেকল্প আদেশ ।

দ্রোণ । যাও রাজা লগুণে বিশ্রাম ।

কালিকার মত স্থির সমর কৌশল ।

প্রতি নিশা এইমত,

পরামর্শ সকলে করিতে হবে ।

সেনাপতি নহি আমি একা,

আমরা সকলে ।

দুর্য্যো । বিশ্রাম লইবে সখা, চল ।

কর্ণ । অগ্রসর হও সখা ।

বিশ্রাম লয়েছি আমি বহু,

ক্লাস্ত তোমরা সকলে ।

যাইতেছি আমি । [কর্ণ ও শকুনি ভিন্ন সকলের প্রস্থান]

শকুনি । [বাইতে বাইতে কিরিয়া]

সমস্ত নূতন হইতেছে বোধ অঙ্গরাজ,

নহে ?

করিয়াছ বহু রণ তুমি,

কিন্তু কুরুক্ষেত্র কাছে সব জান,

ভাস্করের পাশে থাওয়াত যেমতি !

কর্ণ । সত্য হে মাতুল ।

চক্রব্যূহ

- শকুনি । অস্তমনা এত তোমা কতু হেরি নাই কর্ণ ।
কি হইল ভীষ্ম সনে কথা ?
মনে হ'ল চাহিল মার্ক্‌না তব ঠাই !
- কর্ণ । ভীষ্মের আছিল স্নেহ মম পরে চিরদিন !
নিতান্ত আপন জেনে
করিতেন সভাস্থলে ভৎসনা আমারে ।
কিন্তু, কৌতূহল অশোভন তোমার মাতুল ।
- শকুনি । শকুনির কৌতূহল জান চিরদিন ।
যেইদিন শেষ দেখা তব সনে বিদূর কুটিরে,
সেই দিন হ'তে দেখি যেন, সেই তুমি নেই ।
- কর্ণ । সে দিনের পরে আজি ত প্রথম দেখা !
- শকুনি । শকুনির দৃষ্টি প্রবাদ বচন বৎস,
চক্ষু মোর এড়ান কঠিন ।
- কর্ণ । কয়দিনে ভারতের ইতিহাস গড়িছে নূতন,
এ পরিবর্তন মোর বিশ্বয়ের কিছু নয় ।
কিন্তু, কি তুমি বলিতে চাহ মোরে ?
- শকুনি । করিবে ত রণ ঠিক এই কুরুক্ষেত্রে ?
কুরুক্ষেত্র মায়াক্ষেত্র !
হেথা, গান্ধীবীর কর হতে গান্ধীব স্বলন,
গান্ধেয়ের বজ্রমুষ্টি হ'তে বাণ হয় চুরি !
অৰ্জুন নাশের সঙ্কল্প তোমার রহিবে ত স্থির ?
- কর্ণ । কি হেতু সন্দেহ তব ?
- শকুনি । সন্দেহ স্বভাব মোর ।
কিন্তু রহিবে একাকী ? থাক তবে ।

তৃতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

আমি যাই, বিজ্ঞামের প্রয়োজন মোর । [আবার কিরিয়া]

কালি যুদ্ধে করিবে প্রয়াস যুধিষ্ঠিরে বন্দী করিবারে ?

কর্ণ । জ্যোতাচার্য্য আদেশ তাহাই ।

শকুনি । জ্যোতাচার্য্য আদেশ কেবল, ইচ্ছা তব নাই ?

কর্ণ । লক্ষ্য মোর জ্ঞান, ধনঞ্জয় ।

আর কারে করি না গণনা !

শকুনি । বন্দী করি যুধিষ্ঠিরে,

কি করিবে দুৰ্য্যোধন মনে কর তুমি ?

কর্ণ । ‘পাশা খেলা’ আপনি কহিলা ।

শকুনি । কহিলাম বটে আমি ।

কেন কহিলাম জ্ঞান ?

ভয়ে ।

কর্ণ । ভয়ে ?

শকুনি । ভয়ে ।

পাছে উচ্চারণ করে দুৰ্য্যোধন,

ধৰ্ম্মরাজ বধ !

কর্ণ । বধ ?

শকুনি । যদি করে ?

কর্ণ । বাধা দান করির আমরা !

শকুনি । নিশ্চয় করিব বাধা দান ! [কিছুক্ষণ নীরব]

কিন্তু কেন ? তুমি কেন দিবে বাধা যুধিষ্ঠির বধে ?

কর্ণ । সত্য, আমি কেন দিব বাধা ?

কিন্তু, আপনার হেতু কিবা ?

চক্রব্যূহ

- শকুনি । হেতু ? হেতু কিছু নাই ।
ভাবিতে পারি না ধর্মরাজ বধ ।
পাশায় হারাই, হুঃখ দেই বহু,
অরণ্যে পাঠাই তাঁরে,
কিন্তু বধ তাঁর কল্লনাথ পারি না আনিতে !
- কর্ণ । অমর কি যুধিষ্ঠির ?
- শকুনি । অমর না হ'ক, যত্নে তাঁর নাই ।
নহে, কর্ণ,
তুমি আমি মহাশত্রু পাণ্ডবেব,
বধের উল্লেখ তাঁর দেখ, অসহ্য মোদের ।
- কর্ণ । তুমি আমি মহাশত্রু পাণ্ডবের !
তবে, অর্জুন আমার লক্ষ্য,
নাহি চাহি যুধিষ্ঠিরে ।
যুধিষ্ঠির হইলে নিহত আত্মহত্যা করিবে অর্জুন,
সম্মুখ সময় তার সনে হইবেনা মোর,
কে যে শ্রেষ্ঠ রবে অনিশ্চিত ।
যুধিষ্ঠিরে হইবে বাঁচাতে !
- শকুনি ! যুধিষ্ঠিরে বাঁচাইতে হইবে নিশ্চয় !
নহে, পাশা মম বৃথাই বহন !
পাশা পুনঃ কবে খেলা হবে তার সনে,
সে আশায় জীবন ধারণ মোর !
তোমার "অর্জুন" আর, আমার এ "পাশা"
বাঁচাইয়া রাখিবে পাণ্ডবে ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র, পাণ্ডবপক্ষ—মহিলাশিবির ।

উত্তরা, স্তভদ্রা ও দ্রৌপদী ।

- উত্তরা । মাতল, শরেব শয্যায়
কেমনে আছেন শুয়ে ভীষ্ম মহামতি ?
কত কষ্ট হইতেছে তাঁর !
- স্তভদ্রা । বীরের বাঙ্কিত শয্যা করিয়া আশ্রয়
শুয়েছেন ধ্যানমগ্ন বীর ।
স্বপ্নদুঃখ অতীত এখন তিনি ।
- দ্রৌপ । শোন নাই, উপাধান চাহিলা যখন
মহার্ঘ কোমল উপাধান দুর্ঘোধান করে আনয়ন ?
হাসি বীর, চাহে ধনঞ্জয় পানে ;
তীক্ষ্ণবাণে ধনঞ্জয় রচি দিলা উপাধান তাঁর !
- উত্তরা । শুনিয়াছি মাতা,
প্রত্যাখ্যান করিলেন স্বর্ণভূস্বারের জল ।
স্বপ্নর আমার বাণবিন্দু করিয়া ধরণী
ভোগবতী জল আনি করিলেন তৃষ্ণা দূর তাঁর ।
কখনও দেখি নাই তাঁরে, সাধ হয় পূজিতে চরণ !

চক্রবাহ

সুভদ্রা । কুরুক্ষেত্র অবসানে
যাব মোরা লইতে তাঁহার শেষ চরণের ধূলি !

দ্রোণ । কতদিনে হবে রণ শেষ, অহুমান তব ?

সুভদ্রা । উত্তর অয়নাবধি চলিবেনা সংগ্রাম নিশ্চয় !
ততদিন চলিলে সমর, ধ্বংস হবে সৃষ্টি !

দ্রোণ । কেশবের ইচ্ছা যদি হয়, হয়তঃ তাহাই হবে !

[অভিমত্কার প্রবেশ]

অভি । তোমরা রয়েছ মাতা ! এই যে উত্তরা ।

সুভদ্রা । আমরা কুশলে আছি, বৎস ।
কিন্তু রণ ত্যজি শিবিরে আসার
প্রয়োজন এতই কি তব ?

দ্রোণ । প্রয়োজন অবশ্যই আছে ।
কি যে তুমি বল ভয়ী !

সুভদ্রা । পিতা তব ব্যস্ত আজি পুনঃ সংশপ্তকরণে,
দ্রোণাচার্য্যাপণ ধর্ম্মরাজে সমরে গ্রহণ !
সর্বশক্তি পাণ্ডবের আজি প্রয়োজন সমরে সংহতি !

অভি । কালিও ত ছিল পণ মাতা ?
সংশপ্তকে বারি' ক্ষেত্রের বাহিরে,
দিবাশেষে কৌরবেরে শাস্তি দিয়া সমুচিত,
পঞ্চভাই বিজয়ী ফিরিয়া তাঁরা এসেছে শিবিরে !
আমার ত কোন প্রয়োজন দেখি না সংগ্রামে ।
একাকী জনক,
সমকক্ষ সর্ব অকৌহিনী কৌরবের ।

দ্রোণ । নিশ্চয়, নিশ্চয় ।
 ধনঞ্জয় যদিও বাহিরে,
 কুরুক্ষেত্রে আছে ভীমসেন
 রয়েছে নকুল সহদেব,
 আছে পাণ্ডবের সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্ন,
 সোদর আমার,—দ্রোণাচার্য্য শমন যে জন !
 রহিয়াছে পাণ্ডবের সহায় অনেক !
 তুমি বৎস আসিও শিবিরে
 মাঝে মাঝে আমাদের লইও সন্ধান,
 দিও সমাচার সময়ের ।
 চল ভগ্নী, কতকার্য্য গৃহেতে তোমার,
 অভিমত্য়সহ কলহ কেবল !

[হাসিয়া দ্রোণদী ও বৃদ্ধজ্ঞান প্রস্থান]

উত্তরা । লুকাইয়া আস তুমি রণক্ষেত্রে ফেলি',
 লজ্জা হয় মোর !

অভি । বেশ, লজ্জা যদি হয় তব, আর আসিব না !
 দেখিতেছি কৌরবের মিত্র তুমি, শত্রু পাণ্ডবের ।

উত্তরা । বাঃ রে, কিসে ?

অভি । মন যদি থাকিত আমার কুরুক্ষেত্রে,
 কুরুক্ষেত্রে এতদিন চলিত কি কত ?
 কি যে সম্মোহন বাণ হান তুমি বসিয়া অলক্ষ্যে,
 কৌরবের বৈর ভুলে গিয়ে চলে আসি তোমা কাছে ।
 এখানেও সময় কি কম ?
 এই নাগপাশ বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ সহজ কি ভাব ?

চক্রব্যূহ

- উত্তরা । ভয় হয় শুনি যবে তোমার মুখের কথা !
কি আছে আমার, কি দিয়ে পেয়েছি তোমা !
মহীয়সী জননী হুভদ্রা, মহীয়সী জননী দ্রৌপদী !
তাঁহাদের পাশে কত ক্ষুদ্র আমি !
তাঁরা পাণ্ডবের হুযোগ্যা ঘরণী ।
কিন্তু আমি—
- অভি । তুমি আসিয়াছ জীবনে আমার অনায়াসে,
শ্বাসপ্রশ্বাসের মত, হৃদয়ের স্পন্দনের মত !
লক্ষ্যভেদ বীৰ্য্যশুদ্ধ তোমা তরে কিছু হয় নাই ।
সম্বৎসর পিতা মোর
স্নেহ দিয়ে গড়েছে তোমারে মোর তরে,
এই দেহ মোর গড়েছেন জননী যেমন
দশ মাস আপন জঠরে !
আমি নিজে মোর যেমন সহজ,
তুমিও আমার তেমন সহজ ।
যা কিছু তপস্শা এর তরে, করেছেন জনক জননী ।
- উত্তরা । বিনামূল্যে পেয়েছি তোমারে আমি ।
পাণ্ডবের অসীম করুণা,
অজ্ঞাতে কতই ব্যথা পাইল তাঁহারা—
সমস্ত মার্জ্জনা করি,
তোমা হেন মণি আমারে দিলেন উপহার ।
এ মণি কোথায় রাখি ভাবিয়া না পাই ।
কতটুকু বন্ধ মোর,
এ রত্ন রাখিতে স্থান কোথায় পাইব তাহে ?

তাই সদা ভয়ে ভয়ে থাকি,
কখন হারাই, কখন হারাই ।

অভি । তাই যদি, যুদ্ধে ফাঁকি দিয়ে আসি যবে,
লজ্জা হয় কেন ?

উত্তরা । লজ্জা হয়, আনন্দও হয় !

অভি । জানি গো, সে জানি !
আমারো কি নাহি হয় লাজ ?
জানি আমি, পাণ্ডবের স্ত্রের সময় ইহা নহে ।

তবু, কে যেন বলিছে মোরে
পাণ্ডবের স্ত্রের সময় কদাচিৎ আসে,
যতটুকু আছে স্ত্র,

নিঃশেষে করিয়া লহ পান !

তাই ছুটে আসি অসময়ে
একবার মুখখানি দেখিতে তোমার ।

একি অতৃপ্তি দারুণ !

এ মুখ দেখার লোভ কখনো কি হবে না নির্বাপ ?

উত্তরা । অমন করিয়া চেয়ে যদি থাক মুখপানে

লুকাইব মুখ, পাবে না দেখিতে ।

আমিত পাইনা ভাল দেখিতে তোমারে,

কি যে সব কথা কও, চখে আসে জল,

দৃষ্টি মোর ঢেকে যায় ।

অভি । আজি অশ্রু ফেলিতে দিবনা তোমা ।

কি করিলে হাসিবে উত্তরা ?

নাচিব কি ? না, গাইব গান ?

তোমাতে গাইতে বলা, কাঁদিতে বলার সম !
তুমি শোন, আমি গাই

শীত

বিধুর তব অধর কোণে মধুর হাসির রেখা,
তারি লাগি ভিখারী মন ফেরে একা একা ।
সজাগ হয়ে আছে শ্রবণ,
ধির হয়েছে অধীর পবন,
তুমি কথা কইবে কখন গাইবে কুছ কেকা ।
যখন তুমি চাইবে প্রিয়া সলাজ্জ অনুরাগে,
তিমির তীরে অরুণ উষা তারি আশায় জাগে ;
কেমন করে চাঁদ যে টানে
সিঙ্কুজলের জোয়ার জানে,
দেখতে আসা, আসিনেক দিতে তোমায় দেখা ।

কই, হাসি কই ফুটিল বদনে ?
তুমি গান গাও,
চিত্র মোর জাগে মনে রণক্ষেত্রে মরণের শুধু !
কত হতভাগ্য সমরে রয়েছে পড়ি',
গৃহে কাদে জননী ভগিনী নারী ।
মৃত্যু বিনা রণ নাহি হয় ?
বৃহন্নলা করেছিল রণ, কেহ ত মরেনি তাহে ?
এ যুদ্ধে মরণ কেন এত ?

শুনিয়াছি, পূর্ব যুগে
রণ অস্ত্রে বাঁচিয়া উঠিত সব দেবতার বরে !
এ যুগে দেবতা বুঝি আছে ঘুমাইয়া,
নহে বাঁচাইয়া কেন নাহি দেয় সবাকারে ?

অভি । দেবতা রয়েছে ঠিক,
দেবতায় বিশ্বাস ঘুচিয়া গেছে ।
তাই মরণের এত অধিকার ।

উত্তরা । শুনি বাহুদেব নারায়ণ,
তিনিও ত পারেন বাঁচাতে !

অভি । অবশ্য পারেন ।
কিন্তু, নারায়ণ তাঁহারে স্বীকার অসংশয় কল্পজন করে ?

উত্তরা । তুমি তাঁরে নারায়ণ বলি মান ?

অভি । মানে পিতা, মানে ধর্মরাজ, সেই হেতু মানি ।
নহে নারায়ণ কিবা তাহাও জানি না,
বাহুদেব নারায়ণ কিনা তাহাও বুঝি না ।
জানি মাত্র সীমাহীন ভালবাসা তাঁর মম প্রতি,
অস্তহীন স্নেহ, তব প্রতি ।
নীরব रहিলে ?

উত্তরা । ধীর প্রতি স্নেহ তার বেশী
তাহারে কাদান তিনি ।

অভি । কাদান কাদিব ।
কিন্তু কাদিবার ভয়ে
আগে হ'তে কাদিতে দিব না তোমা ।

চক্রবাহ

আজি হাসিতে কেশব বলেছেন আমারে তোমারে,
হাসিতে হইবে ।

হাস, নহে নাচিব এখনি ।

উত্তর। হাসিয়া] নাচ ।

অভি। নাচিব তাণ্ডব, প্রলয়ের নৃত্য !

নাচে যাহা মহাকাল সৃষ্টি ধ্বংস করেন যখন !

[নৃত্য করিতে লাগিলেন]

[উত্তরের প্রবেশ]

উত্তর। অভিমত্যা !

অভি। কি সংবাদ ?

উত্তর। বন্দী চারি পাণ্ডব সমরে !

অভি। বন্দী ?

উত্তর। মাগো !

অভি। কে করেছে বন্দী তাঁহাদের ?

[হুজুয়া ও দ্রৌপদীর প্রবেশ]

উত্তর। সূতপুত্র কর্ণ ।

দ্রৌপ। রণক্ষেত্রে কি করিছে আর সব ?

উত্তর। চক্রবাহ রচনা দ্রোণের,
কেহ নাহি জানে মাতা প্রবেশ কৌশল !

হুজুয়া। ব্যূহভেদ কৌশল কেবল
জানে অভিমত্যা, জানেন জনক তার ।

তিনি ব্যস্ত সংশপ্তকে ।

রণক্ষেত্র ত্যজি' কি ভ্রম করেছ আজি
বৃষিমাছ অভিমত্যা ?

যাও শীঘ্র,

দেখ যদি প্রতীকার থাকে কিছু ।

ত্রোপ । অভিমহ্য যাবে না সমরে ।

আক্ষালন পাণ্ডবের, শুনিয়া এসেছি চিরদিন ।

“ধূলি সম উড়াইবে কৌরবেরে”

“সুতপুত্রে তুণ সম নাহি গণে” শুনিয়াছি বহুবার !

মরুক বাঁচুক যা কিছু করুক তারা রণে,

অভিমহ্য নাহি যাবে ।

অভিমন্ত্রে করেনি গণনা কুরুক্ষেত্র আয়োজন যবে !

অভি । উন্নাদ কি হয়েছে জননি ?

পিতা ব্যস্ত সংশপ্তক রণে,

বন্দী ধর্মরাজ, বন্দী ভীমসেন,

বন্দী আজি সহদেব নকুল স্মৃতি !

তনয় তাঁদের আমি, মহারথ মাঝে খ্যাতি—

নিশ্চেষ্ট বসিয়া রব মহিলা শিবিরে ?

ত্রোপ । ওরে রাক্ষসী যে আমি !

কেশবের নাহি ছিল সমরে বাসনা,

অনিচ্ছায় ধর্মরাজ রণে দিয়াছেন সায়,

মোর উত্তেজনা সমর কারণ !

সে অবধি আছি ভয়ে ভয়ে !

•এ দুর্দিন আসিবে যে আশঙ্কা সর্বদা ছিল মনে !

এতদিন গেল, ভাবিলাম

কেশব করিল বুঝি মার্জনা আমারে ।

কিন্তু নিষ্ঠুর কেশব করে ক্ষমা নাহি করে !

চক্রবাহ

আজি হারাতে বসেছি সব,
তোরে আমি হারাতে নারিব ।
আয় মা উত্তরা,
দুজনায় রাখি ধরে দুই হাতে অভিমুখে
মাতৃহত্যা স্ত্রীহত্যার পরে অভিমুখ্য যাইবে সমরে !
সুভদ্রা । শাস্ত হও ভগিনী আমার ।
সমরে বিপদ ঘোর ।
নেতাহীন পাণ্ডববাহিনী,
কয়জন বালকেরে করিয়া আশ্রয় অসহায় কুকক্ষেত্রে !
আপনার অশ্রুজল শুধু ভেবনাক দেবী,
ভাব দেবী প্রত্যেক সৈনিক কথা,
মাতা পুত্র তাদেরো রয়েছে ঘরে ।
অশ্রুজলে তব ভাসায়ে না তাদের অকূলে !
পুত্র তব মহারথ,
ধনঞ্জয় সর্ববিদ্যা আয়ত্ত তাহার,
কেশবের হাতে শিক্ষা শৈশব হইতে ।
অশ্রুজলে অমঙ্গল নাহি কর তার !
দ্রোণ । কি পাষণ তুই রে সুভদ্রা !
কৃষ্ণভয়ী কৃষ্ণের অধিক তুই কঠিন পরাণ !
তুই যা না রণে,
জানিস্ ত রথ সঞ্চালন !
সুভদ্রা । প্রয়োজন হয় যদি অবস্তা যাইব ।
তুমিও যাইবে, যাইবে উত্তরা ।
কিন্তু আজি তার হয় নাই প্রয়োজন ।

চতুর্থ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

রহিয়াছে অভিমন্যু, রহিয়াছে প্রতিবিম্ব
আয়ো কত ভাই, উপযুক্ত সন্তান মোদের ।
রণক্ষেত্রে দেখাতে গৌরব পাণ্ডবের রহিয়াছে কত !
কুরুক্ষেত্র নহে হাসিখেলা,
রণজয় নহে এতই স্থলভ ।
তাই করেছিহু তিরস্কার পুত্রে মোর ।

অভি । বিলম্বে বিপদ বহু, শাস্ত মাতা কর জননীয়ে ।
চলিলাম আমি, পিতৃগণে মুক্তিদান অবশ্য করিব ।
এস হে উত্তর । দেখো মাতা, উত্তরারে ! [উত্তরসহ প্রস্থান]

উত্তর । মাগো !

স্বভদ্রা । তিরস্কার করিলাম শুধু অভিমন্যু আজি,
ভাল করি আশীর্বাদ করাও হলনা ।

দ্রৌপ । পাষাণী জননী তুমি ।

স্বভদ্রা । পাষাণী জননী আমি !

উত্তর । মাগো !

[কুন্তীর প্রবেশ]

কুন্তী । অভিমন্যু গেল পুনঃ রণে ?

স্বভদ্রা । অভিমন্যু গেল পুনঃ রণে ।

কুন্তী । নূতন কি ঘটেছে সেখায়, বিষন্ন তোমরা দেখি ?

স্বভদ্রা । ধনঞ্জয় ব্যস্ত সংশপ্তক রণে,
বন্দী চারি পাণ্ডব সমরে ।

কুন্তী । বন্দী ? কে করিল ?

স্বভদ্রা । শূতপুত্র ।

কুন্তী । কর্ণ ?

চক্রব্যূহ

স্বভদ্রা । স্মৃতপুত্র ।

কুস্তী । নহে নহে নহে স্মৃতপুত্র,
কর্ণ ।

স্বভদ্রা । শাস্ত হও দেবী ।

কুস্তী । উন্মাদ হইনি মাতা ।
মুক্তি পাবে ভাই চারিজন !

চতুর্থ অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র প্রান্তর ।

দুর্যোধন ও দ্রোণাচার্য্য প্রভৃতি ।

দুর্যো । ধন্য গুরু সমরকৌশল তব,
অভূত এ সেনাসম্মিলন !
চক্রবাহ আবর্তের মাঝে দিশাহারা অরি !
একা ধর্ম্মরাজে চেয়েছিহু
সখা মোর করিয়াছে বন্দী, শুনি, চারি পাণ্ডবেরে ।
কিস্ত কোথা কর্ণ ?
শুনি চারি ভায়ে তুলি লয়ে রথে,
বিদ্যাতের গতি রণক্ষেত্রে করে রথসঞ্চালন
অক্রবক্র গতি !
কি কৌশল এই বুঝিতে না পারি ।

দ্রোণ । অতিক্রান্ত মধ্যদিন—
কালিকার মত সংশপ্তকে করি' পরাজয়
অর্জুন আজিও যদি পশে কুরুক্ষেত্রে,
এই আশঙ্কায় ঘটাতে বিভ্রম,
শূতপুত্র করে বুঝি অসংলগ্ন রথ সঞ্চালন ।

দুর্যো । কিস্ত দৈর্ঘ্য মোর নাহি মানে ।
চারি পাণ্ডবেরে কখন সম্মুখে পাব বন্দী অবস্থায়,
ব্যগ্র সেই হেতু !

চক্রব্যূহ

দ্রোণ । কিবা শাস্তি করিবে বিধান ভাবিয়াছ তুমি ?
দুৰ্য্যো । ভীমেরে বধিব গদাঘায় !
যুধিষ্ঠিরে, কি করিব ভাবিয়া না পাই ।
নাহি চিন্তা সহদেব নকুলের তরে,
হয়ত বা মুক্ত করি দিব তাহাদের ;
কিন্তু যুধিষ্ঠিরে ?
যুধিষ্ঠিরে কি করা উচিত হবে গুরু ?
বিষণ্ণ আনত মুখ দেব ? বুঝিয়াছি গুরু ।
আমারো সমস্তা যুধিষ্ঠির !
এত দুঃখ সহিয়াছে,
তবু কোনো দিন মোর প্রতি ঘেব তাঁর দেখি নাই ।
কত অপমান, কত তিরস্কার,
করিয়াছে মোরে অপর পাণ্ডব,
করিয়াছে স্বপক্ষীয় গাঙ্গেয়, বিদুর,
করিয়াছ তুমি দেব, কিন্তু যুধিষ্ঠির মুখে
কখনোত শুনি নাই কটুক্তি আমারে !
আমারে সে ডাকে স্বেদোদন !
সে যদি না হত চারি পাণ্ডবের ভাই,
পদতলে রাখি রাজ্যভার
কাতর না হইতাম দাসত্ব করিতে তাঁর ।
নির্ব্বাক আচার্য্য ?
দ্রোণ । কি বলিব বৎস ? কথা না জুয়ায় ।
দুৰ্য্যো । অগোচরে হয় কথা, কিন্তু কর্ণে পশে মোর,
অধর্ম্মের পক্ষ আমাদের !

চতুর্থ অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

সতাই কি তাই দেব ?

ভীষ্ম দ্রোণ করে রণ অধর্মের পক্ষে ?

আর যথাধর্ম তথাঅয় শাস্ত্রের বচন শুনি ।

আজি ত হইল মোর জয় !

অধর্মের পক্ষ মোর বলিবে তবুও ?

দ্রোণ । সে আলোচনার ক্ষণ নহে ত এখন বৎস ।

সে চিন্তা যুদ্ধের পূর্বে,

কিছু, সে বিচার সময়ের পরে ।

সময়ের দ্বিপ্লহরে রণ ছাড়া নাহি কিছু ভাবিবার ।

অস্বস্তি হতেছে মনে ;

সময়ের রশ্মি হস্তচ্যুত মোর ।

সংশপ্তক ক্ষেত্রের বাহিরে,

হেথা কর্ণ উন্নতের মত কুরুক্ষেত্রে করে বিচরণ ।

অবশ্যই চক্রবাহ রক্ষিছে বাহিনী,

কিন্তু কালিকার মত সংশপ্তকে বারি’

ধনঞ্জয় যদি বাহ করে ভেদ, ঘটবে বিভ্রাট !

দুর্যো । আজি সংশপ্তক ত্যাজিবে না রণ

যতক্ষণ একজন রহিবে জীবিত ।

আর কে করিবে ভেদ দুর্ভেদ এ বাহ ?

দ্রোণ । আছে মাত্র একজন,—

অভিমত্যা,

চক্রবাহভেদ সুসাধ্য যাহার ।

সে পশিলে রণে,

কর্ণের এ অত্যন্ত উল্লাস থাকিবেনা আর ।

চক্রবাহ

চল বৎস, দুইদিকে যাই দুইজন
সংঘত করিতে কর্ণে করিব প্রয়াস ।

দুৰ্য্যো । যথা আজ্ঞা দেব । [দুই দিকে দুইজনের প্রস্থান]

[শকুনি ও লক্ষ্মণের প্রবেশ]

শকুনি । অবোধ বালক, কর্ণের রথের পথে
মরণের লাগি ছিলে দাঁড়াইয়া ?

লক্ষ্মণ । ছাড়ুন আমারে আৰ্য্য ।
শূতপুত্র রথোপরি বধে যদি পাণ্ডবে !

শকুনি । বধে যদি, কি করিবে তুমি ?

লক্ষ্মণ । কি করিব ?
সহিতে তা পারিব না আমি !
কিস্তি কি করিব, বলুন আমারে আৰ্য্য !

শকুনি । স্থির হও রে উন্মাদ !
হইতেছে যুদ্ধ কৌরবে পাণ্ডবে !
পারে যদি পাণ্ডবে বধিবে কৌরব,
পাণ্ডব কৌরবে ।

তুমি কৌরবের পক্ষ,
পাণ্ডবনিধনে বিচলিত কেন এত ?

লক্ষ্মণ । আমি কোন পক্ষে নহি, কোন পক্ষে নহি !
সহিতে পারি না আর এ দৃশ্য হত্যার !
নিয়ে চল মোরে শীঘ্র সময় বাহিরে !

শকুনি । ক্ষত্রিয় কুমার সময়ে করিবে পরিহার ?

লক্ষ্মণ । ক্ষত্রিয় ! ক্ষত্রিয় !
কল্লন, কল্লনা শুধু !

চতুর্থ অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

কজ্জিয় নহিক আমি—মাহুব, মাহুব !
বাঁচিয়া রহিব আমি—সকলেরে দেখিব বাঁচিতে !
মরণের ঘুণা করি আমি ।
লয়ে চল মোরে হেথা হ'তে,
নহে শীঘ্র মৃত্যু দাও মোরে ।

শকুনি । দুর্বল বালক !
দেখি মোরে তুই করিবি দুর্বল !
ওরে, স্নেহ মায়া দয়া ছেদিয়া নির্মম করে
তবে যুদ্ধ নরের সম্ভব !
তুই কি ভাবিয়াছিলি কুরুক্ষেত্র ক্রীড়াভূমি ?
ভেবেছিলি, শুধু শ্বেদজল হইবে বর্ষণ ?
শোণিতসাগর হেথা, নাহি ছিল জ্ঞান ?
কিন্তু কালক্ষেপ তোরে ল'য়ে অনর্থ ঘটাবে ।
স্থির হও । পাণ্ডবেরে বধ,
শকুনি রহিতে কুরুক্ষেত্রে হবেনা সম্ভব !

[অচলের প্রবেশ]

অচল । এ যে, রাজা হেথা ?
জান কি কেমনে অভিমহ্য—
পুত্রঘাতী, আত্মীয়স্বজনঘাতী
অৰ্জুনের পুত্র, অভিমহ্য পড়িবে সমরে ?
করিয়াছে ব্যূহ ভেদ সেই !
যদি জানিতাম কোন বাণে মৃত্যু তার,
লইতাম সর্বহত্যা-প্রতিশোধ আজি !
যাই, দিই সমাচার নেতৃস্থান !

[প্রস্থান]

চক্রবাহ

- শকুনি । অই, শোন,
অভিমত্যা পশিয়াছে রণে, পাণ্ডব উদ্ধারে ।
অৰ্জুনাঙ্গ্য করিবি বিভাগ তার সনে করেছিলি পণ,
বীরত্বের করহ বিভাগ আজি !
কৌরবের রক্ষা হেতু যুঝ তার সনে ।
- লক্ষ্মণ । শাস্ত আমি হইয়াছি দেব, যান যথা কর্তব্য আপন ।
- শকুনি । সতাই ভেটিবি রণে অভিমত্রে ?
গুরে, না, না !
- লক্ষ্মণ । এ কি বীর ? দুর্বল আপনি ?
- শকুনি । তুই মোর কত দুর্বলতা জানিস্ না তুই !
গান্ধারের কারাগার ইতিহাস
তোরে দেখে হয় মোর ভুল !
পাশায় আমার ধরেছে ভাঙ্গন, দেখ !
আয় চলে আয়, কাজ নাই ভেটি' অভিমত্রে
দুৰ্জয় সে অৰ্জুনতনয় !
- লক্ষ্মণ । ছাড়ুন আমারে ।
দুৰ্জয় সে অৰ্জুনতনয়—আমি দুৰ্যোধনহত !
আসিয়াছে বধিতে পিতারে,
কত তার বল দেখিব এখনি !
[ধনুকে বাণ যোজনানর আয়োজন করিল]
- শকুনি । [বাধা দিতে দিতে টানিয়া]
গুরে কাস্তহ', কাস্তহ' ।
কালান্তকসম করে রণ অভিমত্রে !
তুই পারিবি না ।



লক্ষ্মণ । ছেড়ে দিন মোরে !

পারিব কি পারিব না এইক্ষণে হইবে পরীক্ষা ।

শকুনি । চলো আয় দুর্বল বালক !

দুর্বলতা নহে মোর, তোরে মোর প্রয়োজন !

মরিবি কি রহিবি বাঁচিয়া তুই, সে ইচ্ছা আমার !

এখনি মরিতে তোরে দিতে ইচ্ছা নাই ;—

একি, দুর্বলতা মোর ?

কিছা, সকল আমার ?

লক্ষ্মণ । ছাডুন, ছাডুন মোরে !

শকুনি । চলো আয় ।

ছাড়িব কি ছাড়িবনা করিব বিচার !

তুই মোর শেষ অস্ত্র ;—

এখনি কি সমরাস্ত্রে করিব প্রয়োগ তোরে,

বুঝিতে পারি না নিজে ।

চলো আয়, দেখি ।

লক্ষ্মণ । ছাডুন, ছাডুন । [লক্ষ্মণকে টানিয়া লইয়া শকুনির গ্রহণ]

[অভিমুখ্যর ভল্লহন্তে অবশ]

অভি । কোথা স্মৃতপুত্র ? কোথা দুর্বোধন ?

আসিয়াছে অভিমুখ্য কৃতান্ত সবার !

নেপথ্যে লক্ষ্মণ । রক্ষা কর আগে আপনারে ।

অভি । কে রে হতভাগ্য মরণের মুখে ?

[ভল্ল নিক্ষেপ, লক্ষ্মণের অবশ,]

ভল্ল বৃকে লাগিয়া লক্ষ্মণের পতন]

লক্ষ্মণ । অভিমুখ্য !

চক্রবাহ

অভি। কে তুমি ? লক্ষণ ?
কি করিলে ? কি করিছ আমি ?
[শকুনির প্রবেশ]

শকুনি। করিয়াছ সর্বনাশ !
পাণ্ডবের উদ্ধারের যদি ছিল পথ
এইবার বধ তাহাদের স্থনিশ্চয় !
পুত্রশোকে কিণ্ড দুৰ্য্যোধন
কারে নাহি করিবে মার্জ্জনা ।

অভি। ধর অস্ত্র সুবলনন্দন, বধ মোরে—
লক্ষণ ! লক্ষণ !
ওঃ লক্ষণেরে বধিলাম আমি ?

শকুনি। কত আমি করিলাম নিবারণ,
মরণের মুখে, ঝাম্প দিল পতঙ্গের মত ।
মৃত্যুভয়ে দুর্বল বালক মরণ লইল ঘাচি !
একমাত্র দুর্বলতা মোর, ছিন্ন তুমি করিলে তাহারে !

অভি। আমারে করহ বধ ।

শকুনি। নিশ্চয় তোমার বধ আজি, নাহিক সন্দেহ ।
তবে মম হস্তে নহে ।
তোমার সংহারে কার্য্যোদ্ধার করিতে হইবে মোর ।

অভি। লক্ষণ ! লক্ষণ !

শকুনি। মৃত লক্ষণের কর্ণে ও আহ্বান পশিবে কি যুবা ?
পার যদি মুক্ত কর আগে পিতৃগণে,
লক্ষণের তরে শোক করিতে পারিবে পরে ।

অভি। তুমি নাহি বারিবে আমারে রণে ?

- শকুনি । আমি ছাড়ি দিহু পথ, দেখ কোথা কর্ণরথ ।
তাহার উপর বন্দী চারি ভাই ।
- অভি । তোমারে ছাড়িতে হল ভাই, কিন্তু নহে বেশীক্ষণ ।
গান্ধার দৈবর,
হয় যদি সময়ে পতন মোর আজি,
লক্ষ্মণের পাশে রচি দিও চিতা মোর ।
একরাজ্য দুই ভায়ে করিব বণ্টন,
ছিল দুজন্যর পণ, জান তুমি ।
লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! [অভিমহ্যুর প্রস্থান]
- শকুনি । তোমারে ডাকিল অভিমহ্যু, শুনিলে কি তুমি ?
আমারো ডাকিতে ইচ্ছা হয়
প্রাণপণে করিয়া চীৎকার !— •
অভিমহ্যু দিয়ে গেল ভার,
তোমাপাশে তাহারে শোয়াতে হবে !
তোমাপাশে তাহারে শোয়াতে হবে !!
তাহারে শোয়াতে হবে !!!

চতুর্থ অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—অপরাংশ ।

একাকী কর্ণের প্রবেশ, পবে দ্রোণাচার্য্য ও দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধ্য । এই যে এখানে সখা অন্ধরাজ !

কি বিচিত্র রঙ্গ তব

বন্দী ল'য়ে কুরুক্ষেত্র প্রাঙ্গণে ভ্রমণ ?

কিস্ত, কোথা তারা ?

কর্ণ । করিয়াছি মুক্তিদান ।

দুর্যোধ্য । করিয়াছ মুক্তিদান ?

কর্ণ । করিয়াছি মুক্তিদান ।

যেবা শান্তি ইচ্ছা হয়, দাও সখা মোরে,

শির পাতি লব ।

দুর্যোধ্য । কিস্ত কেন করিয়াছ মুক্তিদান ?

কর্ণ । প্রাণ কিছু করোনা জিজ্ঞাসা মোরে, অক্ষয় উত্তর দানে ।

দুর্যোধ্য । সমস্ত বোধের অতীত মোর ।

হে আচার্য্য, পারিলেন আপনি বুঝিতে

স্বতপ্তের আচার ?

কর্ণ । কর তিরস্কার, দেহ দণ্ড মোরে সখা !

দুর্যোধ্য । সখা ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ

[শকুনির প্রবেশ]

হে মাতুল, জিজ্ঞাস রাধেয়ে
কোন হেতু দিল মুক্তি পাণ্ডবেরে !

শকুনি । আঃ ! মুক্ত পাণ্ডবেরা তবে !

দ্রুপদ্যো । মুক্ত ভীম, মুক্ত যুধিষ্ঠির !

বন্ধন করিয়া মোরে লয়ে যাও তাহাদের কাছে,
কহ, নিকোঁধেয়ে যথা ইচ্ছা করিতে পীড়ন !
সখা ! সখা কেহ নাহি মোর, শত্রু চারিদিকে !
যার তরে ভীষ্মেরে ঠেলিয়া দিহু মৃত্যুমুখে নিজে,
ইচ্ছা মৃত্যু তিনি ! সেই কর্ণ ?
হে মাতুল !—

শকুনি । আমারেও করোনা বিশ্বাস, দ্রুপদ্যন !

দ্রুপদ্যো । তোমারেও নাহিক বিশ্বাস ?
হবে ।

হে আচার্য্য, কান্দুক রয়েছে হস্তে তব
তীক্ষ্ণবাণে কেটে লও শির মোর,
মুকুটের অতিপ্রলোভন এত যারে অন্ধ করিয়াছে,
আপনারে করিয়াছে পর, পরেরে আপন !

কর্ণ । দৌর্ভাগ্য আমার একবার ক্ষমা কর রাজা ।

তুমি মোরে হইলে বিরূপ
আশ্রয় আমার নাহি জিহুবনে,
আমার সর্বস্ব তোমা হ'তে !
বল, কি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে মোরে,
নির্দিষ্টারে তব কাৰ্য্য করিব সাধন ।

চক্রবাহ

- দ্রোণ । বৎস দুৰ্য্যোধন,
উপযুক্ত কারণ নিশ্চয় আছে,
নহে, কর্ণ কভু ত্যজিত না পাণ্ডবেরে ।
যথাকালে অবশ্রু জানিবে ।
আপাততঃ
অভিমত্রে কেমনে বারিবে রণে করহ স্থির ।
- শকুনি । অভিমত্রে করিতে হইবে বধ !
- দুৰ্য্যো । ব্যাঘ্রে করি পরিত্যাগ, শাবকের নিধনে কি ফল ?
- শকুনি । অভিমত্রে বধিয়াছে লক্ষ্মণেরে !
- দুৰ্য্যো । কি বলিলে ?
- শকুনি । অভিমত্রে বধিয়াছে লক্ষ্মণেরে ।
- দুৰ্য্যো । গুরুদেব !
- দ্রোণ । অভিমত্রে বধিয়াছে লক্ষ্মণেরে ? দুজনার এত ভালবাসা—
- শকুনি । ভালবাসা গিয়াছে ভাসিয়া শোণিত প্রাবনে !
কর অভিমত্রে বধের যুক্তি !
- দ্রোণ । জ্ঞায় যুদ্ধে কুমারের নাহিক বিনাশ !
- শকুনি । করহ অজ্ঞায় সমর তা'হলে ।
- দুৰ্য্যো । লক্ষ্মণ ও অভিমত্রে, দুই ভাই ;
ভাবিতাম ভালবাসে দৌহে দুজনারে ।
অভিমত্রে পারিল বধিতে লক্ষ্মণেরে,
আমি কেন পারিব না করিতে আদেশ সংহার তাহার ?
বধ, বধ !
জ্ঞায় কি অজ্ঞায় রণ বুঝিনাক আমি !
কর বধ অভিমত্রে যেই ভাবে পার ।

চতুর্থ অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

দ্রোণ । ধর্ম কি অধর্ম হ'ক, তব পক্ষে করিব সমর—

ভৃত্য আমি রাজসংসারের ।

কর্ণ । ক্ষণিকের দুর্বলতা এসেছিল প্রাণে,

মুক্তিদান করেছি পাণ্ডবে ।

ক্ষমা কর মোরে সখা, অপরাধ ।

করিব আঘাত আজি অর্জুনের বৃকে

অলক্ষ্যে করিয়া অবস্থান !

এ আঘাতে বাঁচিলে অর্জুন,

ভেটিবে সম্মুখ রণে তারে !

শকুনি । যে যেভাবে পার, দৃঢ় কর দুর্বল অন্তর ।

ধর্ম কি অধর্ম যুদ্ধ অর্থ কিছু নাই !

যুদ্ধ কভু ধর্ম নয় !

ধর্মযুদ্ধ অলীককল্পনা, বক্ষ্যাপুত্র সম !

দুই কুল রক্ষা কভু যুদ্ধে নাহি হয় ।

এই শকুনির গীতা !

আজি বুঝিয়াছে দুর্যোধন, কালি বুঝিবে অর্জুন ।

দুর্যোধ । কহ সেনাপতি, কি ভাবে করিতে হবে রণ ?

দ্রোণ । ছয় রথী মিলি এক সঙ্গে করিতে হইবে আক্রমণ !

দুর্যোধ । ছয় রথী মিলি এক সঙ্গে কর আক্রমণ ।

দ্রোণ । কিন্তু ব্যহ্মথে—

দুর্যোধ । ব্যহ্মথে ?

দ্রোণ । ব্যহ্মথে ঘটাবে প্লাবন পাণ্ডববারিধি আজি ।

কে তারে করিবে রোধ ?

চক্রবাহ

[অয়ত্রয়ের প্রবেশ]

- অয় । আমি, সেনাপতি । আমি আজি রোধিব পাণ্ডবে !
লভিয়াছি শিববর একদিন পারিব জিনিতে
পার্শ্ব ছাড়া সমস্ত পাণ্ডবে !
প্রতীক্ষায় আছিলাম এতদিন,
আজি শিববর করিব গ্রহণ !
শিববরে, সিন্ধুসেনা মোর
ব্যহমুখে করিবে রচনা অভেদ প্রাকার,
একত্রিত পাণ্ডব বাহিনী টলাইতে নারিবে তাহারে !
- দ্রোণ । ব্যহম্বারে দ্বারী তবে হও তুমি ।
হও অরাস্তিত রাজার আদেশ করিতে পালন সবে ।
এস রাজা ।

[শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

- শকুনি । [যাইতে যাইতে]
টুটেছে স্নেহের বঁধ কৌরবের আজি লক্ষ্মণমরণে,—
অভিমত্রে নাশি'
ঘুচাইব পাণ্ডবের দ্বিধাভূর্কলতা !
টলাইব তোমাতে কেশব !

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—পথ ।

উত্তর ও দ্রোপদীর প্রবেশ ।

উত্তর । স্থিরা তুমি হও মাতা, যাও শিবিরেতে ।

প্রাণপণ যুঝিছে সকলে ব্যাহমুখে,

বিরাট পাঞ্চাল পাণ্ডবের সেনা ।

বিলম্ব আমার হেথা নহেক উচিত ।

একাকী রাখিয়ে তোমা পথি মাঝে,

যাই বা কেমনে ?

দ্রোপ । আমারে লইয়া চল ব্যাহমুখে,

আমি আজি সাজিব চামুণ্ডা,

জয়দ্রথশৃঙ্গালের মুণ্ড লয়ে খেলিব গেতুয়া !

ব্যাহপ্রবেশের পথ মুক্ত করি দিব আমি !

উত্তর । অসাধ্য মা আজি পরাজয় জয়দ্রথে,

শুনি, শিববরে !

ব্যস্ত তারে রাখিব সমরে,

যাবত না পশে বণে ধনঞ্জয় ।

চক্রব্যূহ

- দ্রোণ । যাব আমি ছুটের সম্মুখে ।
আমার দৃষ্টির আগে,
হস্ত হ'তে অস্ত্র তার পড়িবে খনিয়া ।—
ছুরাচার জানে মোরে !
- উত্তর । উন্মাদিনী হয়ো না জননী,
যাও ফিরে ।
- দ্রোণ । যাব ফিরে ?
বৃহমধ্যে সর্ব্বশ্ব আমার—
বন্দী চারি পতি ;
একাকী তনয় অগণিত অরি মাঝে,
কোথা যাব ফিরে ?
আজি বৃহদ্বারে ত্যজিব পরাণ ।
নিম্নে চল মোরে সেধা ।
- উত্তর । কি বিভ্রাট ঘটিবে না জানি !
যাহা ইচ্ছা কর মাতা ।
বিলম্ব করিতে নারি আর
পাণ্ডবের একেলার নহে অভিমন্যু,
বিরাটের জীবন-জীবন । [এস্থান]
- দ্রোণ । হেন শাস্তি দিবে কি কেশব ? [এস্থানোদ্যত]
[যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ]
- যুধি । যাজ্ঞসেনি !
- দ্রোণ । আসিয়াছ তুমি ?
মুক্ত তবে তোমাদের করিল তনয় ?

- যুধি । মুক্ত করিয়াছে অন্ধরাজ,—
বাহের বাহিরে করে ত্যাগ চারিজন ।
- দ্রোণ । কোথা তবে অভিমহ্য ?
- যুধি । অভিমহ্য !
- দ্রোণ । বাহভেদ করিল বালক তোমাদের মুক্তি হেতু !
জয়দ্রথ বাহমুখে নিবারিছে সমগ্র পাণ্ডবসেনা !
- যুধি । জয়দ্রথ বাহমুখে ? সর্বনাশ !
শিববরে অজ্ঞেয় সে আজি অর্জুন ব্যতীত সকলের ।
সংশপ্তক এখনত নাহি হল শেষ !
- দ্রোণ । সেই দিন হয়ে যেত শেষ ছুরাচার,
যেই দিন করেছিল আমারে হরণ বনে—
ভীমার্জুন মৃত্যু তারে চেয়েছিল দিতে,
তোমার নিষেধে মুক্তি তার !
- যুধি । অনেকের মৃত্যু ভীমার্জুন চেয়েছে অনেকবার ;
মরণের ব্যথা তারা বুঝুক আপনি,
তারপর দিবে মৃত্যু যারে দিতে পারে !
- দ্রোণ । ওগো, কি নির্দয় পরাণ তোমার !
কেমনে করিছ উচ্চারণ ভাবিতে পারিনা যাহা ?
- যুধি । বিনা মূল্যে পার হব সমরজলধি,
সে সৌভাগ্য পাণ্ডবের, মনে নাহি হয় ।
কেশবের যাহা ইচ্ছা হবে !
- দ্রোণ । কেশব ! কেশব !
কর কৃপা জ্ঞানহীনা নারী ।

চক্রবাহ

সমরের উত্তেজনা আমারি কারণ,
আমারে করহ চূর্ণ স্বদর্শন ঘায় !
রক্ষা কর অভিমত্রে, রক্ষা কর আর সবে ।
কৌরবের বৈর তুলে যাব,
তুলে যাব প্রতিজ্ঞা আপন ।
এই দেখ,
নিজহস্তে করিতেছি বেগীর সংহার । [বন্ধনোদ্ধোগ]

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম । কি কর, কি কর যাজ্ঞসেনি ?
তুমিও আমারে আজি করিবে লাঞ্ছনা ?
প্রতিজ্ঞা ভীমের করিবে বিফল ?
কর । স্মৃতপুত্র করে অপমান,—
অপবিত্র ওষ্ঠের পরশে তার কলঙ্কিত এই গণ্ড মোর !
তুমি যদি নিজ করে বাঁধ নিজ বেগী
জীবিত রহিতে মোর প্রয়োজন কিছু নাহি আর ।
বৃথা সহদেব, বৃথাই নকুল
আত্মহত্যা বারণ করিল মোর !

দ্রোণ । বাধিব না বেগী ।
জয়দ্রথ ছুরাচারে বধি' চক্রবাহ কর ভেদ ।
অভিমত্রে রয়েছে ভিতরে সমরে সহায়হীন !

ভীম । অভিমত্রে একাকী পশেছে ব্যাহ ?
আর, সকলে বাহিরে মোরা !
বিলম্ব কি হেতু আর্থ্য ?
দেহ অহুমতি ব্যাহমুখ করি আক্রমণ !

যুধি । আক্রমণ নিশ্চয় করিতে হবে !
কিন্তু শিববরে বলীমান সিদ্ধুরাজ
পরাজয় দিবে সকলেই ।
অর্জুন না আসিলে সমরে উপায় দেখি না কিছু !

ভীম । তাঁরি অপেক্ষায় নিশ্চেষ্ট রহিবে বসি' ?
সংশপ্তক যদি তাঁরে রাখয়ে ব্যাপৃত সারাদিন ?

দ্রোণ । কোথা সংশপ্তক রণ জান কি হে তুমি ?
আমি যাব সেথা,
দিব সমাচার শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনে ;
আক্রমণ করহ তোমরা ব্যাহমুখ ।

যুধি । উন্মাদিনী !

দ্রোণ । উন্মাদিনী আজি জান তুমি ?
যেই দিন বসিয়া নিশ্চল দেখেছ তোমরা,
শিথিল করিল বেগী দুঃশাসন,
রমণীর শেষনিধি, লজ্জা আবরণ
যেই দিন উন্মোচনে করিল প্রয়াস,
প্রকাশ্য সভায়, সেই দিন হতে উন্মাদিনী !
জয়জয় কেশে ধ'রে তুলি লয় রথে,
স্মৃতপুত্র করে পদাঘাত বিরাটের পুরে ;—
সহিতে কি পারিতাম সব, উন্মাদিনী নাহি হলে ?
আজি পুনঃ জয়জয় এসেছে জীবনে মোর
জীবন অধিক ধনে করিতে হরণ—
উন্মাদিনী হইব না ?
বল ভীম কোথা সংশপ্তক ।

চক্রব্যূহ

- ভীম । কুরুক্ষেত্র দক্ষিণ প্রান্তরে ।
কিন্তু রহ স্থির, শিববর করিব পরীক্ষা আগে ।
শিববর ! শিববর !—
সকলের হেতু ধর্মরাজ ।
- যুধি । নাহিক সন্দেহ ভীম, সকলের হেতু আমি ।
আমারে করহ ত্যাগ ভীম,
আমারে করহ ত্যাগ সকলে তোমরা ।
আমি যাই বনবাসে ফিরে ।
- ভীম । এ সময় অভিমান নিকোঁধের পরে করিও না তুমি—
আত্মহত্যা ইচ্ছা মোর জাগায়ে না পুনঃ ।
- যুধি । অভিমান নহে ভাই, আশঙ্কা আমার ।
বৃহ্মধ্যে কিরূপ হতেছে রণ, কে বলিবে ?
অস্ত্রায় হবে না রণে মনে হয়—
আছেন আচার্য্য !
কিন্তু, স্ত্রায় রণে অবধ্য তনয় ।
রণে অস্ত্রায়ের আশঙ্কা আমার আজি ।
কেশবেরে বড় প্রয়োজন মোর এইক্ষণে ।
- ভীম । অস্ত্রায়ে বিরত হবে ছুরাত্মা কৌরব
মনেও ভেবোনা ।
জল্লানায় কালক্ষেপ নহেক উচিত ।
দেহ অহুমতি আক্রমণ করি বৃহ্মুখ ।
- যুধি । করহ প্রয়াস ভীম ।
- ভীম । যাবত মরণ করিব প্রয়াস
উদ্ধারিতে কৃষ্ণার্জুন পরাণের নিধি । [প্রহান]

যুধি । তুমি কি করিবে কৃপা ?
 দ্রৌপ । যাব যেথা সংশপ্তক ।
 যুধি । ততক্ষণ রণ হবে অবহার, পাগলিনি,
 পর্যটন হবে শুধু সার ।
 যাও শিবিরেতে করহ প্রতীক্ষা,
 প্রাণপণ করিব প্রয়াস মোরা ।

[বিরাটের প্রবেশ]

বিরাট । এস ধর্মরাজ, কর স্বরা !
 কোথা ধনঞ্জয় ?
 এখনও না দেখি তাহারে ?
 এস একসঙ্গে করি আক্রমণ জয়দ্রথে ।
 কি হৃদয় সিঙ্কুসেনাসম্মিবেশ
 করে আজি ব্যূহমুখে জয়দ্রথ,
 কেন্দ্রীভূত পাণ্ডবশক্তি তাহা নারে টলাইতে !
 পাশেবদ্ধ পরাণ সবার, নিশ্চেষ্ট বসিয়া তুমি ?

[উত্তরের প্রবেশ]

উত্তর । এস পিতা, এস ধর্মরাজ !
 জয়দ্রথে ব্যাপৃত করেছে নিজে বীর বৃকোদর,—
 সবে মিলি করি আক্রমণ সিঙ্কুসেনা প্রাকার ব্যূহের !

বিরাট । চল পুত্র, এস ধর্মরাজ ! [বিরাট ও উত্তরের প্রস্থান]

দ্রৌপ । নিশ্চেষ্ট তবুও ধর্মরাজ ?

যুধি । সব চেষ্টা হইবে বিফল ধনঞ্জয় না পশিলে রণে ।
 কেশব, কেশব, কি ইচ্ছা তোমার তুমিই তা জান ।
 তুমি যাও শিবিরেতে ।

চক্রব্যূহ

দ্রোপ । আমি ভার না হব তোমার, যাও তুমি রণে !
তোমার স্থিরতা আজি কম্পাঙ্কিত করিছে পরাণ মোর !
কি তুমি বুঝিছ, প্রকাশ করহ মোর কাছে,—
না, না কহিওনা কিছু,

শুধু যাও রণে পুনঃ যুধিষ্ঠির বীর !

যুধি । যুধিষ্ঠির নাম মোর বার্থ আজি সতী ।
এত অস্থিরতা অন্তরে আমার
কোন যুদ্ধে কোন দিন করি নাই অনুভব ।
হৃদয়ের অস্থিরতা নিশ্চেষ্ট করেছে মোর দেহ ।

দ্রোপ । একথা বলোনা তুমি !
অবশ করোনা মোরে,
অবশ করোনা সর্ব পাণ্ডব শক্তি !

নেপথ্যে ভীম । মৃত্যু দে রে মৃত্যু দে রে মোরে সিঙ্কাসারমেয় !
আরে, আরে, পরদারলোভী কামাতুর !

নেপথ্যে জয়দ্রথ । কামাতুর নাহিক সন্দেহ,
দ্রোপদীরে লোভ এখনো আমার ।

[উভয়ের প্রবেশ]

ভীম । প্রাণদান দিয়েছিলে কুটুম্ব তোমার,
মৃত্যু দিতে বল মোরে, ওহে ধর্মরাজ,
আত্মহত্যা পাপ হতে কর পরিজ্ঞাণ ।

জয় । যুধিষ্ঠিরে দেখি হেথা ?
নমস্কার ।
তোমার কৃপায়, আজি রণে গৌরব আমার ।

যুধি । দিয়েছিছ প্রাণদান, সিদ্ধুরাজ,
প্রতিদানে ভিক্ষা চাই,
মুক্ত কর ব্যাহার, পশিব ভিতরে,
রক্ষিব বালকে শুধু সমরে অন্তায় হতে,
করিব না আঘাত কাহারে কৌরব পক্ষের ।
অসহায় বালকসংহারে হয়োনা সহায় বীর ।

জয় । বীর নহি আমি ।
ক্ষুদ্র সিদ্ধুদেশ রাজা, কামাতুর চোর !
ভীমার্জুন অপমানচিহ্ন আজো আছে দেহে ।
আজি শুধু পেয়েছি স্বযোগ,
অপমানশোধ যতদূর পারি, লব ।
কালি ?
কালি, হয়ত মরণ মোর !

দ্রৌপ । মরণ নিশ্চয় তোরা, কালি, অর্জুনের হাতে, ছুট ।

জয় । কিন্তু আজি ?
ব্যাহার ছেড়ে দিতে পারি, ভীম,
আজি যদি দাও মোরে দ্রৌপদীকে তোমাদের ।

ভীম । আরে ছুট দ্বিতীয় কীচক !

দ্রৌপ । [ভীমকে বাধা দিয়া]
রাখ বৃথা দস্ত বৃকোদর আজি !
স্মৃতপুত্র করিল বন্ধন, করিল চুষন গণ্ডে,
জয়দ্রথ দিল পরাজয়,
তবু বৃথা আশ্বালন গেলনা আজিও ?

ভীম । কৃষ্ণা !

চক্রবাহ

- জ্যোপ । কৃষ্ণা যে শৈরিণী !
রজস্বলা একবদ্বা, উলঙ্ঘিনী করে সভাস্থলে
দেখেছিলে বসিয়া নিশ্চল,
আজি স্বেচ্ছায় বরিব বীর সিদ্ধুরাজে,
প্রাণাপেক্ষা মানাপেক্ষা
সর্বাপেক্ষা প্রিয় পুত্র প্রাণরক্ষা হেতু,
সহিতে পারিবে তাহা ।
এস, চল, জয়দ্রথ, কোথা লয়ে যাবে মোরে ।
মুক্ত কর বাহুদ্বার ।
যাও ধর্মরাজ, যাও ভীমসেন পার যদি, রক্ষা কর,
সুভদ্রার উত্তরার পরাণের নিধি !
আমা লাগি সময় উঠোগ,
আমার কলকে হ'ক রণ অবসান !
হউক স্থাপিত শান্তি !
- যুধি । উন্মাদিনী !
- জ্যোপ । উন্মাদিনী, উন্মাদিনী,
বার বার কয়োন। আমারে !
চল সিদ্ধুরাজ !
- ভীম । মৃত কি জীবিত আমি, স্থপ্ত কি জাগ্রত ?
ধর্মরাজ করহ আদেশ, বধ করি ছুটা রমণীয়ে ।
- জ্যোপ । শক্তি শুধু নারী বধে !
তাও, ভ্রাতার আজ্ঞার অপেক্ষায় !
এত অকর্মণ্য তুমি ভীমসেন,
জানিলে কি খুলিতাম বেণী ?

- এস সিদ্ধু বীর
নিজ হস্তে তুমি মোর বাঁধি দিবে বেগী ।
- ভীম । হাঁ, হাঁ । যাও স্বকেশিনী, যাও তুমি, বর জয়দ্রথ !
জয়দ্রথ বীর ছাড়ি' দিবে ব্যাহমুখ
অভিমুখে আনিব ফিরায়ে !
তারপর, তারপর ! তারপর ?
না, না, একি সমস্তা দারুণ ?
সিদ্ধুপুত্র বাঁধি দিবে মুক্তকেশ দ্রৌপদীর ?
যেই মুক্তকেশ পতাকা করিয়া
স্বখে দুঃখে জয়ে পরাজয়ে পাণ্ডবের অভিযান !
যেই মুক্তকেশ ইতিহাস
রক্তের অঙ্করে লেখা ভীমের অন্তরে
সেই মুক্তকেশ !—
কিন্তু ব্যাহমধ্যে অবরুদ্ধ পঞ্চপাণ্ডবজীবন !
মাতার কলঙ্ক দিয়ে,
প্রাণরক্ষা ক্ষমিবে কি অভিমত্য বীর ?
তুমি যুধিষ্ঠির আছ স্থির
নির্দয় ভীমের প্রতি চিরদিন !
নির্বোধে করে না নির্দেশ কি কর্তব্য তার এইক্ষণে ?
- দ্রৌপ । স্থির কর কর্তব্য আপন,
আমি স্থির করিয়াছি মোর ।
এস সিদ্ধুরাজ ।
- জয়দ্রথ । এই মত ভুলাইয়ে কীচকে আনিলে নাট্যশালে,
ঘটাইলে সংহার তাহার !

চক্রব্যূহ

ছলনায় আমি না ভুলিব ।

স্বৈচ্ছায় বরণ তব অতি ভয়ঙ্কর !

বড় জালা তার,

সহিতে অক্ষয় দেখি পাণ্ডবেরা নিজে !

ধাক তুমি পাণ্ডবের ঘরে, জালাও তাদের !

আমি যাই কর্তব্যে আপন । * [প্রস্থান]

দ্রোণ । কি তবে করিব আমি ?

কর বধ ভীমসেন মোরে ।

ভীম । কি দোষ করেছি কৃষ্ণ চরণে তোমার

ক্ষত্র অহঙ্কার, পাণ্ডবদ্বন্দ্ব, মহুশ্বদ্ব,

সকলি করিলে চুর ?

এত নিঃসহায় ! এত নিঃসহায় !

একদিন ধনঞ্জয় সমর বাহিরে,

একদিন নারিলাম রক্ষিতে বালকে !

এই অকর্মণ্য মাংসপিণ্ডভার—

এতই অসার ? কি করিব এরে লয়ে ?

কি করিব ?

ভুলিব কি প্রতিজ্ঞা আমার ?

বাধিব কি দ্রোণদৌর বেণী ?

তুষ্ট তাহে হবেন কেশব ?

কিষ্ণা, এসলো পাঞ্চালি,

চল মোর। চ'লে যাই দূরে !

অভিমত্য় আমাদের নহে কেহ !

অভিমত্য় কেশবের, অভিমত্য় অর্জুনের ।

আমরা পালাই,
বিষাক্ত নিঃশ্বাস আমাদের
নিষে যাই যত দূরে পারি !

[দ্রোপদীকে লইয়া ভীমের প্রস্থান । সুখিষ্ঠির ব্যূহের দিকে গেলেন ।]

পঞ্চম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

চক্রবাহ্য কেন্দ্র ।

দ্রোণ কর্ণ দুর্যোধন শকুনি যুয়ুত্স ও অস্ত্রাজ্ঞ কৌরব মহারথ ।

দ্রোণ । দেখ, দেখ, কি অভূত করিছে সমর অর্জুন তনয় !
 হেলায় সে করে রণ,
 ছয় রথী মোরা পরাজিত বারে বারে ।
 করিলে কঠোর রণ,
 সমস্ত কৌরব নাশ আজিকে নিশ্চয় ।
 কি হেতু কুমার অবহেলা করিছে সমরে,
 বুঝিতে না পারি ।

দুর্যো । বুঝিয়াছি মোরা ।
 ধনঞ্জয় প্রিয়শিষ্য আচার্য্য দ্রোণের,
 পক্ষপাত চিরদিন তার প্রতি তাঁর,
 কার্পণ্য করিয়া তাই করিছেন রণ, দ্রোণ ।
 শিশুর সাহস সেই হেতু এত আজি রণে ।

দ্রোণ । সত্য নহে ভাষণ তোমার, বৎস ।
 দেখিছ ত, একত্র করেছি মোরা প্রয়াস সকলে
 অস্ত্রহীন করিতে বালকে,
 বালকের অস্ত্রের অভাব নাহি হয় ।

- ধনজন্য, রথচক্র, যাহা হাতে পায়,
বজ্রসম ধরে রূপ কুমারের করে !
- শকুনি । শক্রর প্রশংসা করি, সময় কাটান যদি
ঘটিবে বিপদ !
দিবা প্রায় অবসান ; কালি এ সময়,
অৰ্জুনের রথ
কুরুক্ষেত্র পারাবারে তুলেছিল তুমুল তুম্বান ।
এই দিকে, ব্যাহুখে জয়জয়
প্রাণপণে রোধিছে পাণ্ডবে ।
তাহার শক্তির আছে সীমা ।
শীঘ্র যদি নাহি পড়ে রণে অভিমহ্য,
ভবিষ্যৎ ছবি বড় মনোরম নাহি হবে দূর্য্যোধন !
- দূর্য্যোধন । যাহা হয় করহ সত্বর দেব ।
মোরে কিম্বা অভিমহ্যে বিনাশ সমরে !
- দ্রোণ । এক সঙ্গে ছয় রথী
হান যদি বাণ বিরথী কুমারে অঙ্গহীন—
কুমার পড়িবে রণে !
কিন্তু, অতীব অন্ডায় সেই রণ !
- শকুনি । জ্ঞায় কি অজ্ঞায়, বিচারের সময় হইবে পরে ।
এখন সমস্তা মরণ বাঁচন,
আপদের কালে আপদের ধর্ম্ম !
বৎস দূর্য্যোধন, হও স্বরাষিভ ।
- দূর্য্যোধন । শুকদেব, কর প্রাণরক্ষার উপায় ।

চক্রব্যূহ

যুয়ুৎসু । প্রাণরক্ষার উপায় !

অজ্ঞায় সমরে বধিলে কুমারে,
প্রাণ রক্ষা কারু হবে ভাব ?
মরণ নিশ্চয় জেনো অর্জুনের করে !
আজি, জ্ঞায়রণে মর যদি সবে কুমারের হাতে,
মরণ হইবে, অধর্ম্য হবেনা ।
কিন্তু অধর্মের লইয়া আশ্রয়
হত্যা যদি কর অভিমত্রে,
মরণ ত হইবেই
মৃত্যু অস্তে নরকেও নাহি হবে স্থান !

শকুনি । দ্বিতীয় বিদুর এলেন যুয়ুৎসু দেখি ।
জ্ঞায়পরিষদে বাগ্গিতার দিও পরিচয় !
এবে শত্রুক্ৰিপ্ত অস্ত্র জীবনসংশয় করিছে সবার ;
বাগ্গিতায় তাহা হইবেনা রোধ !

যুয়ুৎসু । অস্ত্র ? লজ্জা নাহি হয় ?
ছয় রথী মিলি' অস্ত্রহীন করিলে বালকে,
বীরত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলে সমরে !
ভয়কাষ্ঠ লোষ্ট্রখণ্ড সম্বল শিশুর
তারি আক্রমণে ব্যাকুল সকলে,
চাহ তারে একসঙ্গে করিতে আঘাত !
অজ্ঞায় করেছি বহু, আর আমি পারিব না ।
চলিলাম রণক্ষেত্র ত্যজি,'
অভিমত্রে হাতে যদি পাও পরিত্রাণ,
শান্তি দিও অবাধ্যতা অপরাধে ।

দুৰ্ঘো। আসে অভিমহ্য,
করহ আদেশ সেনাপতি !
জ্যোণ। রাজার আদেশ করহ পালন সবে,
এক সঙ্গে হান বাণ !
শকুনি। এক সঙ্গে হাণ বাণ !
কর বাণে হইবে পতন জানিবে না কেহ,—
অস্তরে সাস্থনা পাবে ।

[অভিমহ্যর প্রবেশ]

অভি। সমবেত সবে এক সঙ্গে ?
এক সঙ্গে হানিবে কি বাণ ?
হান ।
অগ্নায়ের করহ চরম !
কিন্তু কহ, কোথা পিতৃগণ ।
যাবত না পাইব সন্ধান, মহামার করিব এমন
কৌরবের চিহ্ন নাহি রবে !
এই রথচক্র সম্বল আমার,
ইহার আঘাতে ছয়রথী যাবে চুর হ'য়ে !
কহ কোথা তাঁরা, শীঘ্র কহ ।
কর যদি একত্র আঘাত সবে,
তবু মোর নাহিক পতন, যতক্ষণ আছি অস্ত্রধারী ?
অস্ত্রের অভাব দেখিলে কি কতু মোর ?
স্ত্রক কেন ? করহ পরীক্ষা !
নহে, মুক্তি দাও পিতৃগণে মোর, তারপর বধ মোরে ।
কহ শ্রুতপুত্র, কোথা তাঁরা ।

চক্রব্যূহ

শকুনি । মুক্ত পিতৃগণ তোর !

তবু, বৃথা বধেছি লক্ষ্মণেরে তুই !

অভি । [চক্ৰ কেলিয়া দিয়া বসিয়া পড়িলেন]

বধিয়াছি লক্ষ্মণেরে !

দুর্যো । বধেছি লক্ষ্মণেরে, বধ তোর আজি আততায়ী ।

হান বাণ এক সঙ্গে সবে ।

[সকলের তর্নাকরণ, অভিমত্য় পতন, দূরে শব্দধ্বনি]

দ্রোণ । পাঞ্চজন্ত দেবদত্ত ধ্বনি শোনা যায়,

হইয়াছে সংশপ্তক শেষ !

চল তরা হেথা হ'তে ।

পার্শ্ব আসি পশিবে সংগ্রামে !

[শকুনি ও কর্ণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

শকুনি । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

কার্য শেষ আজি মোর !

এক কার্য আছে শুধু বাকী ।

অভিমত্য় লক্ষ্মণেরে একত্রে শয়ন !

তুমি মোর হও হে সহায় কর্ণ ।

যাব আমি যথা দুর্যোধন,

অহুমতি লব তাঁর লক্ষ্মণের লাগি ।

পরে যাব পাণ্ডব সকাশে ।

যতক্ষণ নাহি ফিরি, বালকের হও হে রক্ষক । [প্রস্থান]

কর্ণ । বালকের হইব রক্ষক !

রক্ষকই বটে পুত্র !

পরিচয় জানিলে আমার যতদেহ করিত দিকার ।

পঞ্চম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

অভি। [অন্ধুটে] জ—ল !

কর্ণ। প্রাণলেশ আছে অবশেষ ! চাহিতেছে জল ?
নারায়ণ ! এতটুকু জল ঘেন পাই ! [এহান]

অভি। জ—ল !

[কর্ণের জল লইয়া প্রবেশ]

কর্ণ। পঙ্কিল এ জল, কোন প্রাণে দিব ওষ্ঠে তোর !
[অভিমুখ্যর আকুলতা]

অভি। স্নাতপুত্র ! অন্তি যে— [মুখ ফিরাইল]

কর্ণ। নহি স্নাতপুত্র ! পুত্র, করহ বিশ্বাস ।
কহিতেছি কেবা আমি ।
আগে কর পান ।

অভি। [পান করিয়া] সত্যই কি মুক্ত পিতৃগণ ?

কর্ণ। মুক্তিদান করিয়াছি আমি তাহাদের,
আমার কনিষ্ঠ ভাই তারা !
কুন্তীদেবী জননী আমার !
পরিত্যক্ত আমি কণ্ঠাকালে জনমের অপরাধে ।

অভি। দেহ পদধূলি আর্ধ্য !

পিতা হয়ে বধিলে সন্তানে দেব ?

কর্ণ। নিজহস্তে পুত্রে বলি সম্ভব কেবল
কঠোর হৃদয় কর্ণে, জান তুমি ।
তুমি ? তুমি ত একার নহ মোর ?
তুমিত কৃষ্ণের !
জন্ম বিড়ম্বনে মোর দিতে হ'ল তোমায়ে তনয়
অন্তায় মরণ রণে !

চক্রব্যূহ

কিন্তু পুত্র শুনে যাও
আজি বীরশয়নে তোমার
বরিল বিজয়লক্ষ্মী পাণ্ডবেরে কুরুক্ষেত্রে !
এটুকু সান্দ্রনা শুধু হতভাগ্য পিতৃব্যের তোর !
অভি । স্বৈচ্ছায় মরণ মোর—বধিয়াছি লক্ষ্মণেরে !
লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! [মৃত্যু]
কর্ণ । অভিমহু্য ! অভিমহু্য ! অভিমহু্য !
লক্ষ্মণেরে এত ভালবাসিতে তনয়,
তার নাম শেষ তব মুখে !

[মঞ্চ অন্ধকার হইল । পরে ধীরে ধীরে চল্লোলোক ফুটিয়া উঠিলে দেখা গেল
অভিমহু্যর দেহ অপসারিত, কর্ণ একাকী পদচারণা করিতেছেন]

[উদ্ভ্রান্তভাবে ভীমের প্রবেশ]

কর্ণ । আসিয়াছ ভীম ?
কতক্ষণ আছি অপেক্ষায় তোমাদের তরে,—
রণ অবহার বহুক্ষণ ।
ভীম । স্মৃতপুত্র !
কর্ণ । কর্ণ, স্মৃতপুত্র বল তুমি যারে ।
ভীম । তুমি পারিবে না ।
অৰ্জুনের ভয়ে ভীত, করিয়াছ মুক্তি দান পাণ্ডবেরে ;
তুমি পারিবে না মৃত্যু দিতে মোরে ।
নাহি কি কোঁরব কেহ হেথা, মৃত্যু দিতে পারে মোরে ?
পাণ্ডব শিবিরে সকলেই করে অবহেলা,
না দেয় মরণ মোরে,—
আত্মহত্যা ছাড়া গতি মোর নাই কি কেশব ?

কর্ণ। মৃত্যুর অধিক ব্যথা দিয়াছি তোমারে ভীম, আন্নি !

ভীম। সত্য বটে, করিয়াছ চুষনলাহনা,
জ্ঞেতা অহঙ্কারে করিয়াছ স্নেহ অভিনয় তুমি।
অয়ত্ৰথভেক লজ্জিয়াছে পাণ্ডবকরীরে,
ব্যূহমধ্যে অসহায় অভিমন্ত্রে—

কর্ণ। অভিমন্ত্রে করিয়াছি বধ !

ভীম। অভিমন্ত্রে করিয়াছ বধ !

কর্ণ। করিয়াছি বধ অস্ত্রায় সমরে মোরা !

করিবে না বধ মোরে, ভীম ?

ভীম। নাহিক শকতি।

দেখিছ না আত্মহত্যা করিতে অক্ষম !

[এহানোক্ত]

কর্ণ। কোথা যাও ?

ভীম। যাই শিবিরেতে, যথা কৃষ্ণাৰ্জুন,—
এতক্ষণ ফিরেছে শিবিরে,
এইবার নিশ্চয় বধিবে তারা মোরে।
কিন্তু কেমনে দেখাব মুখ তাহাদের আমি ?

কর্ণ। তোমাদের ভার লহ তোমরা পাণ্ডব।
শবাচ্ছন্ন কুরুক্ষেত্রে স্বাপদশঙ্কল নিশাকালে
রয়েছি প্রহরী অভিমহ্য লাগি তোমাদের।
আমারে দিবেনা মুক্তি, রণক্লান্ত আমি ?

ভীম। মৃত অভিমহ্য !

কই উথলিয়া ওঠে না ত শোক ?

এতই পাষণ আমি, কিহা হয়েছি উন্মাদ ?

চক্রব্যূহ

কর্ণ । বৃকোদর ! [ভীমকে স্পর্শ করিলেন]

ভীম । করিওনা স্পর্শ মোরে তুমি !

তোমার কোমল স্পর্শ, তোমার চুষনশ্লেহ
অসাড় করেছে মোরে আজি !

[শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ । বৃকোদর !

ভীম । আসিয়াছ তুমি ?

চাহিব না তোমাদের পানে ।

করহ আদেশ সখারে তোমার

মৃত্যু দিতে মোরে, পৃষ্ঠে মোর করিয়া আঘাত !

জ্যোষ্ঠ আমি তার, আশীর্বাদ করিব তাহারে !

শ্রীকৃষ্ণ । বীরের শোকের রীতি এ নহে পাণ্ডব !

মৃত্যুরে করহ জয় বীর, মৃত্যুরে করিয়া অশ্বীকার !

সহিয়াছি আমি,

সহিয়াছে পার্থ বীর অসহ্য এ শোক !

বীরোচিত করেছে প্রতিজ্ঞা

জয়দ্রথে বধিবে সে কালি,

নহে মৃত্যু পণ তার !

কর্ণ । শুধু জয়দ্রথে কেন কৃষ্ণ,

আমরা কি করিয়াছি দোষ

তাচ্ছিল্য করিবে পার্থ ?

শ্রীকৃষ্ণ । অক্সরাজ !

কর্ণ । অক্সরাজ কৌরবসহায়,

বধিল যে অস্ত্রায় সমরে পাণ্ডব নন্দনে !

আর কারো পুত্রে বলি চা'বে নারায়ণ ?

ব্যথা বোঝ এইবার তুমি !

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যথা আজি বুঝিছে পাণ্ডব,

ব্যথা আজি বুঝিছে কৌরব,

ব্যথা আজি বুঝিছে বিরাট,

ব্যথা আজি বুঝিছে যাদব !

[শকুনির প্রবেশ]

শকুনি । কত ব্যথা প্রকাণ্ড গোপন ভারতের সর্ব অঙ্গে,

একত্রিত কুরুক্ষেত্রে বিস্ফোটক রূপে—

বুঝে থাক যদি বৈষ্ণৱাজ,

বিলম্ব করোনা আর শেষ অস্ত্র উপচারে !

ভীম । আজি একি স্বপনের ঘোর ? একি মায়াজাল !

অগ্নায় সমরে হত পুত্র অভিমত্যা,

সহিতেছি তবু,

অনার্য্য সৌবলে, হীন নৃতপুত্রে সম্মুখে আমার ?

শকুনি । উত্তেজিত হও হে পাণ্ডব,

কর নৈশ আক্রমণ কৌরব শিবির ।

বধ কর দ্রোণে, কর্ণে, দুর্ধোধনে, দুঃশাসনে,

আমারে, সকলে !

সকলে করেছে বধ, পুত্রে তোমাদের অগ্নায় সমরে,

সকলেই কর বধ আজি !

ভীম । কেশব ! কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । মহাকাল সময় দেবতা,

পদতলে দিহু বলি, ভীম, প্রিয়তম নিধি আমাদের !

চক্রব্যাহ

প্রার্থনা করহ তাঁর ঠাঁই,

ধর্ম না হারাই যুদ্ধে, ধর্মরাজ অমুগামী মোরা ।

ভীম । যা তোমার ইচ্ছা বাহুদেব ! [গ্রহান]

কর্ণ । ধর্ম কি অধর্ম মোর,—
নারায়ণ, তুমি জান সব ! [গ্রহান]

শকুনি । ধর্ম ! ধর্ম !
ধর্ম আর থাকিবে না, কৃষ্ণ !
চক্রবাহ্মনসজ্জাত উঠেছে অধর্মবিষ কুরুক্ষেত্রে !
আজি পান করেছে কৌরব ?
কালি করিবে পাণ্ডব !

দ্রোণে কর্ণে করিতে সংহার ধর্মযুদ্ধে সম্ভব কি ভাব ?

দুঃশাসন বক্ষরক্ত পান, দুর্বোধন উরুভঙ্গ,
ধর্মবিগর্হিত প্রতিজ্ঞা ভীমের, জান তুমি,
তবু ধর্ম ধর্ম করি ছলনা তোমার !
তাইত এ দারুণ আঘাত তোমারে করিতে হ'ল,
পার্শ্বেরে করিতে হ'ল !

আজিকার এ আঘাত ব্যর্থ করিও না কৃষ্ণ ;

ক্ষত জ্বালা করহে নির্বাণ !

সফল বিফল যাহা হয়,

আজিকার চেষ্টা মোর শেষ,

আর শক্তি অবশিষ্ট নাই ।

দ্যুত সভাতলে

পিতার পঙ্কর চালি'

তুলেছি বিক্ষোভ,

আজি আপন পঙ্কর ভাদি'
চালিয়াছি কুরুক্ষেত্রে !
লক্ষণেরে ঠেলিয়াছি মরণের মুখে !
অভিমত্যা বধযুক্তি দিয়াছি কৌরবে !
সমরের প্রকৃত স্বরূপ করেছি প্রকাশ !
এইবার আপনার গতি লভিবে সময়
আপনার পরিণতি পানে !

তুমি শুধু
অভিমত্যা শেষ ইচ্ছা করহে পূরণ
যুগ্মচিহ্নে কুরুক্ষেত্রে কর প্রজ্জ্বলিত !

শ্রীকৃষ্ণ । জালাইব যুগ্মচিহ্নে কুরুক্ষেত্রে আজি
সে অনলে পোড়ে যেন সর্বব্যথা সকলের !

শকুনি । ব্যথা শুধু আজিকার নহে,
যুগের সঞ্চিত ব্যথা,
যুগের সঞ্চিত গ্লানি
সে অনলে পোড়াও কেশব !
তারপর পার যদি আন নব যুগ
তুলিতে মানব মন সময়ের উর্দ্ধে,
হিংসার উপরে !

যতদিন রহিবে সময়
সময়ের ব্যথারে লাঘব করিও না তুমি ।
যত তীব্র ব্যথা সময়ের
তত শীঘ্র মানব ভুলিবে তারে !

চক্রব্যূহ

যাক,
সে কার্য তোমার,
সে ভাবনা তব ।
মম কার্য আজি শেষ ।
চেয়েছিলে একদিন,
আজি হয়েছে সময়
পিতৃ অস্থি করিতে অর্পণ
তব চরণগদায়, নারায়ণ !

[পাশা পদতলে প্রদান]

স্ববনিকা

ছেলেদের গল্পের সেরা বই

ঠাকুর দাদার ঝোলা	১১০
ঠাকুরমার ঝোলা	১১০
বিজ্ঞানের বাহাছরি	৬০
চাঁদামামা	১০
পৃথিবীর আশ্চর্য্য	১১০
বাঘের মুখে	১১০
হাতেমতাই	১১০
বিশেডাকাত	১১০
দগোবার্ট	১১০
বাহাছর ছেলে	১১০
ট্যালিস্ম্যান্	১১০
রূপকথা	১১০
ইতিহাসের গল্প	১১০

যাত্রার গীতাভিনয়

অহিভুবন ভট্টাচার্য্য

স্বরথ উদ্ধার	১৯০
ধর্মলীলা বা রঞ্জাবতী	১৯০
বামনভিক্ষা বা বলিদর্প দমন	১৯০
রাই-উদ্দাদিনী	১৯০
তুলসীলীলা	১৯০

হারাদিন রায়

শুক্রাচার্য্য বা দেববানী	১৯০
পার্থপরীক্ষা	১৯০
নলদময়ন্তী	১৯০
মহাশ্বেতা বা কাদম্বরী	১৯০

মতিলাল ঘোষ

বুদ্ধলীলা	১৯০
সুধা বধ	১৯০
ঋষ	১৯০
বুদ্ধাবনবিহার	১৯০
ভারকাসুর বধ বা কুমারচরিত	১৯০
চণ্ডীমণ্ডল বা কালকেতু	১৯০

B1250



